《至波西米亚人们》

诗人为什么会贫穷？

我们生活的这个世界并非我们自己创造出来的,所谓的无奈现实，是得到和失去在不断的守恒。所有的努力都是徒劳的，我们仅能收获心灵的感受和体验。所以，一个诗人对这样的世界最终采取了放任的态度。

同时他们对自己又是那样的放纵，他们一生所有的努力，都在于打破这个世界纠缠而束缚的规则，去发现和缔造一个新的世界，来容纳他们那颗太过奔放又太过自由的心。

每一个幸福的活着的人，你们可以把通过教育获得的知识与评价融入到你的思想之中，变成令人尊敬的教养。但诗人们不行，这些只是他头脑外的某些行李。他必须保持与社会和文化有效的距离，才能敏锐的观察和揭露，以便从中找到自己要创造的那个新世界的些许线索。所以他们放浪甚至放荡的生活着。

所以诗人的贫穷不仅是身无分文，而且放任、放纵、放浪、放荡，甚至缺乏基本的温顺和教养。这也许你所无法想象的境地。

为什么如此不堪诗人还在坚持着他的创作？

扪心自问，每一个诗人都会告诉你，当一首让自己感到震撼的作品问世，你都把自己从这个世界的泥沼中彻底打捞出来，你亲手构建了一个新的世界，一步就可以走到天堂。

前一个小时，你还是街角佝偻的乞丐，这一刻，你却已经踏过了天堂的门槛。那里充满着耀眼的光亮，完美而生机勃勃，广阔而欣欣向荣。

应该说，这不是经由上天或者上帝赐予诗人的。它的确是诗人亲手缔造的新世界，并且主宰了它，所以他会仰天狂笑，因为此刻他是新世界的造物主，与上天和上帝平等的存在。

是的，本剧的导演李卫老师，看到了这一点，他把那些青年艺术家们，看成了拓展人类心灵空间的过程中，面对上苍的祭品。

而我想表达的，是我自己作为一个诗人，在同时面对创作和生活之时，如何甘愿去成为祭品的一种真实的心理境地。

我也因此从这个角度，在观看这部歌剧的时候，感受和体会着剧中年轻的艺术家们共同的心灵和情感状态。

剧中，当爱情来临，因为爱情，让两个人的心灵拼组成了春天的花朵，在荒芜的世间开出一种对称，一种娇艳，有了两个人独立的世界。爱情，和诗人的创作一样，同样在两个人之间建立了一个区别和隔离于世俗社会的世界。这也是艺术家们热衷爱情的根本原因。

对于一个诗人，他本能的坚持着自己最真实的角色:一个放任、放纵、放浪、放荡的诗人，但当他却不可救药的陷入爱情，又必须在这个世俗社会中同时履行他作为咪咪爱人的角色，以及角色所包含的所有社会义务。正是这样的两个角色之间规范的冲突，让一个穷困潦倒的诗人最终陷入了无可救药的困顿。

咪咪逝去了，对于剧中的诗人，他还能义无反顾的继续去做一个诗人吗？他还会再有另一段让他举重若轻的爱情吗？第一次看这部歌剧的时候，我想起了自己在生活中经常面对的太多同样的冲突和抉择，不止一次的为此流过眼泪。

从这个意义上说，尽管我再宏大的解释诗人在潦倒之中那种内心的伟大，也不得不终于承认李卫导演对本剧所作的圈点，那就是每一个艺术家都是人类开拓心灵空间的过程中，献给上苍的祭品。也许艺术家的使命就是献祭。

但我作为一个诗人，却仍然想说：即使某一天社会和公众给了艺术家应有的赏识和尊重，让他们摆脱了窘迫的生活，这也并不是他们最终的追求。与其用上半生的创作，可以兑换成为下半生的荣华富贵，最终像一个体面人一样，可以麻木而得意的逝去；我更愿意一生窘迫的生活和创作，但在死之前的最后一秒，我还是如此坚定的相信着，我和上帝或者上天平等的在创造着新的世界，生前我就生活在自己的天堂里。所以我在穷困潦倒中勇敢的坚称着我是一个诗人。

而我如果爱上一个人，我也许仍然会告诉她：我给不了你陈旧的体面，但我可以毫无保留的献给你，我永远崭新的世界。

最后，和大家一起分享两首我的作品，99年我25岁的时候写于清华荷塘的绝句：

《月色荷塘》

梦半回船一夜短

晗亭正对两重天

荷花落处千心锁

柳月才说露水寒

另一首诗是今年，我四十岁的时候写北大未名湖的作品：

《未名湖》

一湖天下倾

皆知曰未名

千里来寻访

照见君自影

                                          错河

                                     2014年12月24日