转念一想，这句被我称作“阿Q精神的完美诠释”的话，却令我不寒而栗。

        老去，究竟是一个长久的状态呢，还是一个令人绝望的瞬间呢。也许它早已悄悄的匍匐在路边，等待着我们用足够浑浊的双眼去发现它的身影。它就在那里。

        我想起了今天等朋友时看到的一个老奶奶，她站在马路对过，穿着素色的衣衫，只是眼睛亮亮的，身上的别处都让你想起那些古老图书馆阴暗潮湿的角落，墙上的白皮层层剥落。 老奶奶在等绿灯，绿灯刚刚亮起，她就将一缕风吹乱的发丝捋到耳后，开始穿越马路。同行的人从她身旁匆匆掠过。风将她的衣角轻轻吹起，她脸上的皱纹使她的脸看起来像一个放了很久的苹果，细细密密，又像枯叶的纹路。这样老的人，要去做什么呢？给在学校的孙女送她粗心落在家里的书本？给儿子送去挡雨的雨伞？还是去参加一位同她一样老的老人的葬礼？

    这路口兴许直行的人不多，绿灯短，所以绿灯在老奶奶走到一半时就开始闪动，老奶奶一下子将眼睛瞪得很大，双脚的迈动也急促不安起来，双眼以极快的速度扫视着两旁的车辆，两节枯枝样的胳膊也竭力挥动着，想要走的更快一点。很快，她停止了这追赶，因为一辆辆高级轿车以吓人的速度从她两边“刷刷”飞过，有些转弯的车子好像都要冲到她脚前才肯打一下方向盘。我从来没有看到有人被这样无助绝望的困在繁忙的路口。她在离我不到5米的距离站着，却像被世界丢到宇宙的角落里那样遥远。她极力想要插一个车辆的间隙到达对面，逃离这梦魇般的宽阔的马路。我突然想到，小时候在赵忠祥老师的动物世界看到的镜头——角马在每年的迁徙过河中，总会有年老的角马被留在河中，被潜伏已久的鳄鱼咬住大腿，它们的眼睛看着自己的同伴，蹄子直直的伸向前方，浑浊的双眼这时却亮了起来，伴着血染透河水，像那高高夜空上的冷的星星。眼中有什么呢，是不是和老奶奶的眼精一样，有着我不能述说的惊恐。不是对于疼痛的惊恐，而是当被同类甚至世界落在身后的孤独的惊恐。

       我又想，老奶奶还是个孩子的时候，会不会有人站在她旁边，紧紧捏住她的手，附在她耳边告诉她：孩子，别怕。一会就可以过了。

       那个当年的孩子，现在正颤抖着站在这几十年后的路口。

    难道，老，是指当你发觉不知什么时候，他们已经忘了你。什么老年保险，社会保障，全是屁话。有没有人懂得去把马路修窄一点，绿灯放长一点呢，为老年人他们。

       老，就意味着说话怯懦口吃，流口涎；惊颤着过难以逾越的马路；忍受着年轻人蹭过自己大步跨向前，留下一个在你看来充满优越感的背影；怯声反驳着儿女的责怪；慢慢咀嚼一小块面包；可以陷在沙发里发呆一天也不会有人察觉你的异样；从什么时候起，你已经由曾经家中的统治者变成一个累赘，儿孙们会在你出现的十分钟内找理由散去。

        老去后，谁会热切而温柔的注视你呢。谁会多看你几眼呢。

        你就是不同，不能够和他们一样。

        也许只有在生命的最后，感受着他们少有的紧紧注视，听他们做那些无用的悔过。

        从哪里来，往哪里去吧。 我叹了口气。心想。

        然后放慢速度缓缓经过一位老人的身旁。