避眚

夜深人静之时，我常在床上闭着眼睛想事。想着想着，就到了梦乡里去了。

近来所想的事，是我所写的接眚的事。静下心来想时，才发现：虽有些诡异，但实在是充满了温情。

可如此温情的事，却出来个避眚（避亡魂），实在叫人心情不爽。不是吗？心情喜悦地把亡魂接了回来，却又躲将起来。这叫什么事呢？虽然道士作法时作了解释：“凶煞回来时会犯煞，会伤着活着的人。”但我并不认可这个解释。

因为，亡魂既然找得回家的路途，为何要带个凶煞作伴？难道亡魂不知道凶煞会伤着他的家人？如果家人回避不及，或者像我小时候那样懵懂无知故意不避开，那岂不被伤着？若亡魂看见自己的亲人被伤着，乃至于死去，亡魂会心安理得？这样回来反害了亲人，岂不成了他们的罪过？亲人们满怀喜悦地迎接他们，反被他们所害，谁家还会再举行这仪式？

从人们对接眚仪式的看重来看，大约人们也知道，亡魂并不害人。凶煞到底是不是亡魂的伴，也实在看不出。

我说，接眚充满了温情，或者它就是一桩极具温情的事，就在于，它提供给我们一次，也是惟一的一次，生者与逝者的最后相见。如果逝者是你最爱的人，当你为其接眚时，你的内心不欢喜么？如果逝者乃你最爱的人，你会害怕凶煞伤着你，而躲避起来吗？我至今仍记得我跟我父亲的那次谈话——我跟父亲说，如果我们躲避开，也就是说如果我们躲藏起来，那么，当母亲的亡魂回来时，她岂不是找不着我们了？她看不见我们时，她会多难过啊！我们为什么要她难过呢？既然这是她的最后一次与我们相见，我们为什么要躲避开、躲藏起来？我们怕凶煞伤了我们，我们就不怕伤着母亲？伤着母亲的心？

我很庆幸，父亲不反对我，不坚持他的意见。我更庆幸，世间竟有一个与我持着相同看法的人，这个人叫沈复。（沈复，字三白，号梅逸，清乾隆二十八年生于长州（今江苏苏州）。清代文学家。著有《浮生六记》）

沈复是个有趣之人，更是个有福之人。这个福，就是他娶了个好老婆。这个女子姓陈，名芸，字淑珍。朱奇志在《浮生六记》序文中对这个女子可谓称赞有加：“与《红楼梦》大观园的女儿相比，芸比黛玉柔和，比宝钗淡雅，比探春体贴，比湘云豪爽，比妙玉多一份人间烟火；与当今时尚女郎相比，芸多了一份内涵，一份古雅，一份矜持。“难怪文学家林语堂老先生赞其为”中国文学中最可爱的女人”。

老婆好，好到什么程度，只有自己说的话才能令人信服。沈复在《浮生六记•闺房记乐》中这样写道：

鸿案相庄廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒，如恐旁人见之者。……（《浮生六记》，中国青年出版社，2009年北京第一版，第9页）

这段文字不长，但足以感见夫妻之恩爱程度了。这段文字是说，我们像梁鸿孟光那样举案齐眉、相亲相爱，共同生活了二十三年，年岁愈久而感情愈深。就是在自家庭院，或者在房间相遇、路途碰面，我们总是握手相问：“去哪儿？”爱意缠绵，忐忑不安，竟如同生怕被旁人看到一般。

但就是这样一个可爱的女子，却不料中道溘然长逝。沈复记录这段场景时，“寸心欲碎”。

芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二字。忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤，已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！承吾友胡省堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓。（《浮生六记》，84-85页）

一介穷书生，连成殓自己心爱的女人也需朋友相助，再尽室中所有，变卖一空，不能不令人为之心酸。但这个苦命的芸女子，也实在可以安详闭目了。毕竟，死在了自己深爱的男子怀里，又得以如此“厚”殓！

但更令芸女子幸福的，则是接下来的接眚一幕。

回煞之期，房东因同居而出避，邻家嘱余亦设肴远避。余冀魂归一见。同乡张禹门谏余曰：“因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。”余曰：“所以不避而待之者，正信其有也。”张曰：“回煞犯煞不利生人，夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。”时余痴心不眛，强对曰：“死生有命。君果关切，伴我何如？”张曰：“我当于门外守之，君有异见，一呼即入可也。”

余乃张灯入室，见铺设宛然而音容已杳，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊，失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶！开目四视，见席上双烛青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格，几被所焚。余正得借光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观；而转念柔魂弱魂，恐为盛阳所逼，悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见。既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。（《浮生六记》，85-86页）

“所以不避而待之，正信其有也。”是的，一旦你“信其有也”，你怎么会回避呢？这个“信其有也”，当然是指芸的亡魂了。

沈复究竟见没见着亡妻之魂，从这段文字中的“双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格，几被所焚”来看，不妨视作亡妻之魂回来过。实际上，回不回可能真的不重要。重要的是，死了妻子的男人的那一番绵绵之情。“见铺设宛然而音容已杳，不禁心伤泪涌……抚其所遗旧物，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。”用沈复自己的话说，他真乃一“情痴”也！也许正是这一份“情痴”，我以为，那个芸女子的亡魂在归来后，定为其夫之情深而倍感幸福，尽管活着时，她受尽了人间之苦。一个好女子，再配一个情痴男子，这世上就有了所谓的幸福婚姻了吧！否则，不过是过日子。

不难看出，沈复是个胆小鬼。“开目四视，见席上双烛青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。”我颇为不解：等待自己心爱的亡妻之魂归来，该是何等幸福、甚至多么令人激动啊！何怕之有？在等待我母亲亡魂归来时，我的内心很安静，很激动，很温情。

情痴沈复终究没有与真正意义上的亡妻亡魂相见。但有一个叫唐晅的士人，与其亡妻的魂魄不仅得以相见了，还缱绻宛若平生；令人称奇的是，唐晅与亡魂之妻竟相互题诗以赠。

这事出自陈劭的《通幽记》——

晅闻，抚然感怀，而赠诗曰：“峄阳桐半死，延津剑一沉，如何宿昔内，空负百年心。”妻曰：“方见君情，辙欲留答，可乎？”晅曰：“囊日不属文，何以为词？”妻曰：“文词素慕，虑君嫌猜而不为。言志之事，今夕何爽？”遂裂带题诗曰：“不分殊幽显，那堪异古今，阴阳途自隔，聚散两难心。”

妻子生前原本喜爱文词，却由于担心夫君的嫌厌和猜疑，从未赋诗抒怀，而在这摈除了世间名利、无欲无求的时刻，能够于笔下一诉情思，“言志之事，今夕何爽”——在文字中表白阴阳相隔的思念，怎能错得过呢？何况，这又是何等美好的事啊！

唐晅是玄宗开元年间晋昌人。他的妻子张氏乃他姑妈的女儿。而沈复的妻子芸则是其舅舅的女儿。在今天看来，都属于近亲结婚。

唐晅妻子死时，唐晅并不在他妻子的身边。他是通过自己的一个梦而知悉妻子死讯的。

一天夜里，唐晅梦见爱妻隔着花枝在哭泣，一会儿她又偷看着水井笑开了。醒后，他对梦境记忆深刻。这梦让他很不舒快，心里憋闷得很，一连几天坐卧不宁。有人建议他找算命的人解析这个梦。于是他找到一个算命先生。先生对他说，隔着花枝哭泣，这是指女子的容颜凋谢了；而偷看水井微笑，则指这个女子已上了泉路。也就是说，这个女人已经在九泉之下了。几天后，家人报信，梦果然成真。

魂魄，乃世间最诡异、最神奇的事情。一般来说，人与鬼魂相见，大都产生于文学作品中。但唐晅却是一个真人，他的手记所记下的这件事情，似乎不应有假。即便是他的一个梦境，那亡妻张氏留在衣带上的题诗，又做何解？

唐晅也许不知道接眚、避眚的事，也许他那里没有这样的风俗。但是，即便没有这样的风俗，对于一对恩爱夫妻，如果有相见的可能，他也不会采取回避的方式，即便这相见真要付出被凶煞所伤的代价。

凶煞会伤着活着的人，可能只是作法人的一种说辞。这说辞破坏了接眚所传达的美好情感。在我想来，既然亡灵回家是为了看看他（她）生前的家，他（她）怎么会只看看他（她）的旧物，而不看望亲人们？尤其对沈复、对唐晅这样的两对恩爱夫妻，亡灵不看望他们，是亡灵的无情。对沈复、唐晅来讲，知道亡妻的魂魄要回家，却以避眚为由而躲避起来，同样是无情无义者所为。好在他们不是这样的人。

人在到了一定年纪之后，不时地想一想魂魄之事，绝不是什么迷信，也与封建没有一毛钱关系。相反，在我这心里，每一次想到接眚的事，每一次想到沈复、唐晅这些人、这些事时，心里就会暖暖的。生命短促，早晚是要离开的。而离开之后，我们的亡魂真的可以回来吗？哪怕仅有那一次也不错啊！因为，能让我们再回来一趟，见一见自己的亲人、爱人，还有什么比这更幸福？

遗憾的是，我没有在接眚时见过我的奶奶，也没有在接眚时见过我的母亲。但我却常做梦。梦见我三爷站在沂蒙山上迎着凛冽的风，高声歌唱；梦见我母亲独自一人站在门前，目光看着远方。梦境非常令我奇怪：我从未梦过奶奶，也从未梦过父亲和母亲在一起。要么梦见父亲一个人在做家务，要么梦见他往树上晾晒东西。而梦中的母亲也总一个人，而且一脸的凄苦与惘然。

接眚时刻，我没有逃避、躲藏起来，是我害怕母亲伤心——好不容易得着回来一趟，好不容易得着这样一个机会，我若逃避、躲藏起来，我母亲会多么伤心啊！又会多么看不起我啊！这哪是她爱的儿子？这哪是她不怕死的儿子？

                                          二〇一五年十月二十一日，雨谷斋