http://s15/bmiddle/53607ad7h87d988f09a5e&690

远处有木棉

（《爱人》）

文/童馨儿

一

属于我的节目段在深夜。十一点零五分，我的声音准时回荡在收音机里，声音婉转疏离，慵懒暧昧，许多人因此爱上这时分，静静守候在收音机旁等待我。

比如言子玮。

我从来不在节目后接热线电话，太多人打来。可是那一晚，同事们都走了，窗外下着细密的雨，一切都安静下来。我要走，电话突然响起来，一直响，断了，又继续响。

我犹豫了一下，接起来。言子玮的声音里满是迷惘，他像迷路了的孩子一样茫然，你是谁？他问我。

我还没来得及说话，他已断然地说，我认识你。

我笑了，我的字典里从来没有言子玮这三个字。可他很认真，我真的认识你。他继而问我，我是谁？

这一问不亚于一声惊雷，把我震得不知所措。他还在喃喃地追问，我是谁？我是谁？电话挂断了，嘟嘟的盲音让我的意识恢复过来。我查看了一下来电，1331768****。

这一夜我辗转反侧，好不容易睡去的梦里只听到那把迷人的嗓音在痛楚地向我发问，我是谁？

来自1331768****的电话渐成习惯。他总在节目结束后的十分钟，整整十二点给我打来电话。我们在电话里渐渐熟稔，我把手机号给了他。他第一次打通，在那端轻笑，叫我，芜儿。我的心凭空轻跳，空气里瞬间弥漫从所未有的气息，我看到镜子里的面颊，它不可思议地有着妩媚的酡红。

他说，睡不着。他害怕睡着。他一睡着就做着同一个梦。好多好多的木棉花。我听着，他的呼吸传来，仿佛就在身际，他继续说，还有，一个女子的背影。我想看清她是谁，可是她总是背着我。

我笑了，取笑他，明明是一个桃花梦。

他说，可是，我害怕。真的。不知道为什么。我好怕。我不愿意睡觉。

他的语气蓦然哽咽了。他说，芜儿，我想见你。

我独自在凌晨两点，疾步行走在空旷寂寥的大街上。我想我疯了。四十分钟后，我与言子玮在他楼下紧紧拥抱。仿佛我们早已认识多年，此番不过久违重聚。

他躺在我怀里，眯缝着眼睛轻声发问，芜儿，你认识我吗？我的手指穿过他柔软的发，我说，来，子玮，我给你讲故事吧，这样你会很快睡着了。

很久很久之前，有个好心的老婆婆，在木棉树下捡到了一个小女孩。她把小女孩抱回了家，给她取名叫木棉。木棉很乖，也很孤单。有一年的春天，木棉的隔壁搬来了一户新邻居……

子玮蓦地睁开眼，看着我，木棉！我喜欢木棉！我真的见过木棉！可是我不记得是在哪儿了。

我轻轻地吻吻他的发，他就笑起来。

一天傍晚，木棉坐在木棉树下等待晚归的婆婆，突然院墙上露出一个小脑袋，一双好看的眼睛盯着她，木棉也看着他，她还是第一次看到这么漂亮的男孩。男孩子笑了，说，嘿，你好！木棉不说话，她眨巴着眼睛，男孩就翻过院墙来，扯了一下她的头发。

木棉就喜欢上他了。那一年，木棉十四岁……

子玮睡着了，他闭着眼睛，眼睫毛长长的，像个天真的孩子。

二

子玮给我找了新住处，就与他咫尺，他的窗，隔着大约二十米的距离，正对着我的阳台。

这是一个漂亮的男人，在一家颇具盛名的地产公司担任要职，和公司老总的女儿刚刚定下婚期。他穿着得体，言谈谦和，举止彬彬有礼。

我应该拒绝他。他的那些迷惘不过是勾引女人的手段之一。可是，他的电话一出现在我的手机屏幕上，我的心就忍不住地欢快起来。

他从来没有说过爱我。他只是沉醉在我的声音里，酣畅地入睡。他的手紧握着我的，像是无限深情厚意。

我渐次习惯准时十二点抵达他门前，他的门虚掩着，一早等待着我。屋子里还残留着另一个女人的气息，我把窗子全打开，试图把它们驱赶殆尽。他从背后抱住我，吻我，然后皱起眉，紧盯着我，芜儿，我认识你。真的。

他的手抚过我的面颊，我的耳际，我的手臂。他喃喃自语，这些，都让我感到熟悉。

我怜悯地看着他。这个男人，一年前出过一场车祸，记忆就变得有点零碎不清，那些模糊的往事中，有些片断似真似假，他告诉我，他有一个很好的男朋友和一个很好的女朋友，他们在他的生命中非常非常重要，可是，他怎么也记不起来，他们叫什么，长的什么样子。

我把他的脑袋搂在怀里，安慰他，算了，过去并不重要。

可是未来呢，我想要的，他能给我吗？我自嘲地甩甩头，努力忘掉这些让人烦恼的事。我爱他啊。哪怕是这么莫明其妙。

突然有一天，男孩的妈妈不辞而别。木棉摘了好多木棉花，串起来戴在男孩颈上，才让他笑起来。男孩说，他长大了，要赚很多很多钱，不让自己喜欢的女人走。比如，妈妈离开爸爸。

他们俩一块念完了高中，男孩考上了心仪的大学。木棉却把录取通知书悄悄撕掉了。婆婆去世了，男孩的父亲患了重病，木棉想，从此后，她要照顾男孩……

子玮喃喃地说，这真是一个浪漫的爱情故事。可是芜儿，你是从哪儿听来的？

没等我回答，他已经侧侧身子，睡着了。

他的手机呜呜低鸣起来，我看到屏幕上一闪一闪，是一个“妍”字。子玮倏地跳起来，睡眼仍然惺忪，语气却清晰，啊，你在哪，我去接你，嗯，等我啊。

我看着他俐落地换衣服换鞋，他匆忙得甚至忘了跟我说再见。

我站在窗边，泪从十五楼的高空落下去，无声无息。

我听说，妍是一个漂亮女孩，除了一点坏脾气，她真的也没什么好挑剔的。再说了，她父亲那身家，任谁也不能挑剔。子玮又怎么会例外。

他可爱她？我不敢问他。我又不是不知道，爱这个东西，与金钱和权势相较，最最没用。

他一整夜都没回来。

清晨的薄雾中，我只带走了属于我的牙刷。

三

我只离开了三十六个小时。子玮的电话打进来，轻轻唤我一声，芜儿。

我下楼去，夜空明净，月光清冷，他站在无边夜色里张开臂膀，我扑过去，他凑到我耳边，芜儿，我爱你，别离开我。

我的泪哗哗流下来。为了这一句蜜语，一切都是值得的吧。

这一天开始，换了我只在家里等他。他说不定什么时候会来，也说不定什么时候会走，我因此辞掉了我的电台工作，我想着他在的每一刻，我都在。我像个温柔的小妻子，尽我所能地对他好。可他最最沉迷的，不过是躺在我膝上，聆听我讲故事的那一刻。

我生日那一天，我们决定去吃一顿丰盛的晚餐。子玮答应我，今晚，他一直会陪着我。

我们去吃豆花鱼，他细心地给我挑着刺，突然说，我以前的那两个朋友也特别喜欢吃豆花鱼。那女孩，每次也都是我给她挑鱼刺。

我说，他们去哪了？子玮愣了一下，怔怔地说，是啊，他们去哪了？

他有点魂不守舍，我们离开鱼馆的时候，他甚至呆呆地碰到了一个陌生人身上，那人的眼睛一亮，抓住他叫，南生！

子玮迷惘地盯着他，那人哈哈大笑，想不到在这里碰到你。改天我们聚聚啊。

子玮转过头来看我，眼里数不清的惶乱，芜儿，他是谁啊。他认识你啊。他怎么叫我南生？南生，南生，南生是谁？这个名字好熟悉！

我轻轻搂搂他，他认错人了吧。不用理他。

男孩很努力地读书，每天都给女孩写信。他总是叫她，亲爱的木棉，因为他们的初识，是在木棉树下。他们非常非常相爱。男孩毕业了，留在了省城，女孩也放弃了在家乡业已稳定的工作，奔赴省城与男孩相聚。他们租了一间小屋子，是那种楼顶上的阁楼，很便宜很简陋，可是能看见星星……

子玮突然在我怀里睁开眼，芜儿，我去过那间屋子。

我笑了，我说，傻孩子，那只是故事。

子玮放心地松了口气，后来呢，他们过上幸福的生活了吗？

我沉默半晌，低声说，不，他们分手了。子玮更紧地靠到我怀里，嘟嚷着说，我们永远也不分手。

我的心一动，低下头看他。可是子玮已经发出了均匀的鼻息。

四

男孩很努力地工作，可是他悲哀地发现，要获得成功，努力并不是最有效的手段。天真的木棉不知道发生了什么，她只一心一意地爱着他。可他越来越忙，经常好几天也见不着他一面。突然有一天，木棉听说，他订婚了。

子玮扶住额头，脸色铁青，芜儿，我也要结婚了。我们以后，不能再见面了。对不起芜儿。

我笑了笑，说，你要离开我吗？

子玮说，对不起芜儿。

我温柔地把他抱住，来，子玮，让我给你讲最后一晚的故事吧。

木棉跑去找他，温柔的木棉突然间变成了凶猛的小兽。她把他办公室里所有的东西都砸了。他抱住她，哭了，说，没有没有，他只爱木棉。

他们约好一块回到家乡，去看从前的木棉树。家乡变了，到处在建高楼大厦。男孩说，不怕，他知道山那边，有许多木棉树。

子玮轻轻挣开我，说，芜儿，我突然想起来了，我那个最好最好的男朋友，他就叫南生！还有芜儿你，你们很好的，很相爱的。你，你怎么可以背叛他……你让我以后见到南生，怎么办啊！

他怨怼地看着我，像是我让他万劫不复了。

我轻轻地笑了笑，可是子玮，我好爱你。

我走过去抱住他的腰，我爱你子玮，别离开我。我们一起走吧，忘了这里的一切。

子玮大力拨开我的手，有点恼怒，芜儿，你到底想干什么？南生呢？他眨眨眼睛，突然怀疑地说，你们联合好了要来欺诈我是吧，我知道南生，他一直嫉妒我……

我安静地坐着，兀自微笑。

他们在山崖上看到了木棉树，就在山崖下。

子玮冲我大叫，行了，别再说你的故事了。

他匆匆披上外套，头也不回地说，这屋子一星期后就会退租，你好自为之吧。

我冲过去抱住他，突然间，木棉掉下了山崖，她的惊叫声回荡在山间，男孩看到远处的木棉花纷纷坠落下来。男孩痛哭着下山，在山下，一辆疾驰的小车撞倒了他……

子玮倏地回过头来，颤抖着声音问，你说什么？

我凝视着他，轻声说，子玮，我爱你。你呢。

他看着我，皱着眉，轻轻退后两步，不，芜儿。我们不能在一起。

我笑了，我叫，南生。南生。

他惊惶地跳起来，他在哪？他在哪？

我嗞嗞地笑，你啊，你就是南生啊。你怎么忘了，你上大学时才改名叫子玮的啊，可是我一直都叫你南生的。你不是最喜欢我这样的叫你的吗？就好比，你总是喜欢叫我木棉！

他害怕地看着我，捂住双耳狂叫，你胡说，你别过来……他踉跄地往后退，我扑过去抱住他，轻声凑到他耳边，这一次，我们永远不分开。窗外的风凛冽地扑进来，我们一同坠到夜色里，我紧紧地搂着他，十五楼的灯光距我们越来越远……