南宁不寂寞

(《爱人品位》)

文/童馨儿

一

正像你所知道，南宁是一个省会城市。和所有的省会城市一样，它日趋繁华喧嚣，道路越来越宽敞，楼房越建越高，街道上行走的红男绿女们也越更花枝招展。如果你去天涯，在贴图专区，可以很轻易地搜索到一张贴子，那些漂亮得让人咋舌的图片，全是南宁。真的，非常美。何况，它还有许多城市所没有的层层绿荫。那些绿，是看第一眼，就忍不住深呼吸，想要陶醉的那种。

我记得我第一次来，瞬间里看花了眼。拎着包四下里张望，仓惶得像初暮时分迷路在森林里的小兔子。

请一定原谅我的表现，在2002年以前，我不过是一个没有见识的小城姑娘。我出生成长在一个很小的县级城市，你可能听说过，麻雀再小，也理所当然五脏俱全。所以，我在我的小城市里念了中学，且读了大学，念枯燥无味的药品管理，刚刚进入到一个清闲的医药管理局做一份清闲的工作。我所走得最远，也无非去附近小小所谓景点看一点山光秀色，坐两小时的车程就吐得不亦乐乎。

呵。那么。遇上书生，只能说，幂幂中自有天注定。是我，也是他，命中该有的一场劫。我没有抱怨过。甚至在最起初，我无数次感谢过上天，它多么仁慈，让我与书生，与爱情相遇。

书生他唇边有漂亮的酒窝。他一笑起来，特别特别地漂亮。他的牙齿整齐洁白。白衬衣也非常干净。

叫我怎么不喜欢他？

只是当时的我不知道，这样的男人，最不缺少的，就是女人的青睐。

我们在一场朋友的聚会上相识。看，这样的开始真平淡。我甚至不会喝酒。想来，他不过是酒意微薰，一时兴起，逗逗身边这位拘谨的姑娘。

我们谁又会知道，这便是一场宿命的开始。

他非要勉强我喝一点。我不肯。任他左劝右劝。然后，他干脆圈过手来，揽住我肩，刹那间，我全身都僵硬起来。他感觉到了，突然笑了，他微微低下头来，面庞轻触到我的。他说，好了，不喝就不喝。语气温和，像哄一个孩子。

我突然就勇敢起来。就着他手，把杯里的酒一饮而尽。他呆呆地看着我。良久伸出手来，轻轻抹掉我嘴角边的酒滴子。

我们的目光在灰暗灯影里碰到一起。他说，我是书生，你叫什么？

二

那一杯酒，让我在聚会尚未结束便起了一身的红疹子。我在门外轻抚奇痒的双臂，书生他开门出来，安安你怎么了。

他看到我双臂，轻轻呀一声。他拉着我就走。楼下有间小小药店，他买一瓶风油精。

夜非常深，街道十分安静。只剩下我与他。

他给我抹手臂，感觉又凉又辣。

他再伸手至我T恤里，抹我的背。那么自然。像我们早有肌肤之亲。

至我胸前，他说，好了，你自己来。

两天后，我们第一次接吻。他说，安安。我喜欢你。他语气真诚，我完全相信他。我愿意。真的。

他来自南宁。那对我是个陌生的地方。他不过轻描淡写地说出来，我却从此饱含向往。

我的小屋子挂着厚厚的窗帘，睡觉的时候，我喜欢屋子黑得没有一丝光亮。书生说，呵呵，我的屋子没有窗帘。我于是想像南宁城里某条街道的某幢楼的某扇窗，它很干净地裸露着原身，它属于我的书生。

当我真正抵达南宁，我就凭借这，敲开了书生的门。

我们在一起呆足整整一星期。别笑我，在此之前，我不知道，来自身体的快乐可以让人想飞，想笑，想流泪。

然后，他离开了。他说，想我了，去南宁找我。他在车站里把我抱在怀里，轻轻吻我耳垂，安安，我爱你。你要记得。

这个男人。我其实不了解他。我不知道他几岁。不清楚他做什么工作。或者，他有没有女朋友，要不然就是结了婚。

等我敲开他门，我才蓦地想起这些问题。可是晚了。他们说，开弓没有回头箭。我要到此时才真正明白这句话的全部含义。

他来开门，眼里闪过一丝欣喜。他紧紧拥抱我。我听到他的心跳，咚咚咚的。和我一样激烈。

他的小屋子有点乱，但不妨碍我们站在客厅中央长久地接吻。我想念他，我承认。我不害躁地等待着他脱掉我的衣服。分开的半年来，每时每刻，我都在期待着他。他的吻，他的拥抱。再多的电话和短信，远远不足以解救我。

于是，我辞职。固执地把所有人的劝告置之脑后。一张车票，三小时里，黄胆水都被我吐个干净。

我终于来到他身边。

但他推开我。他笑着说，安安，你累了。去，先洗个澡，我带你去吃饭。

连我自己也从来没有想到过，自那一天，他与我，再没有肌肤之亲。我曾经非常喜欢这个成语，肌肤之亲。要是一种什么样的关系，才可以这样毫无距离。

我住下来。他就在我隔壁。常常不见人影。我一天要给他打二十次电话，他可能只接一次。那一次，他会对我说，安安，你乖乖地，记得吃饭哦。早点睡。

就这样。

我想我是个傻孩子。在书生之前，我也曾有过短暂的一两次恋爱。那些经历没有教会我，这样的情况，我该如何应对。我不知道问题出在哪。我常常在镜子前盯着自己看，可以看一小时或者更长久。是我的哪一点不够好？他不愿意再亲近我？

深夜里我站在窗前吸烟。窗子明净。我看到红色小车开至楼下，书生他踏出车门，有女子跟着下车来，搂住他脖颈，求吻。

而书生，他轻浮地顺势揽住她。他们在淡淡星光下恣意缠绵。

我恨这窗，它竟然没有一道可以阻挡目光的帘子。使得我如此清晰地看到他手掌，在她臀部轻抚。

我忘了哭泣。

三

我去找工作。容易找到的，往往辛苦而收入薇薄。书生的抽屉里，经常搁着整沓的钞票。我不肯用。他看着我，眼底有一线悲伤。他说，安安。

如果他肯抱我，我或许会摒弃了所有前嫌。可是他没有。他轻轻一个转身。又出去。

其实我应该很有骨气地搬走。真的。再不要看见这个虚伪的男人。可是。我不舍得。我看到杂志上说，爱得深的那一个，不过是作贱了自己。我轻轻嘲笑一下自己，原来我，爱得这么深，又这么贱。

他在家的时候，会做饭。拖地板。洗衣服。把我的袜子都洗得干干净净。然后我站在阳台的风里落泪。那些衬衣和袜子就挂在我的头顶。如果他不再爱我，就不要再给我这些会带来幻想的温情。

我现在已经知道，他没个正经工作。不过偶尔接点设计的活，在电脑面前敲上小半天，挣点所谓的生活费。他抽屉里的那些钞票，很快消失，很快堆满。直至我亲眼看到，那个女子，塞给他。

不是不心灰的。原来他。这样。那个装扮雍容的女子，原来是他的衣食父母。

我把手捂在胸口上。那里面疼得没有了感觉。他这样不肯遮掩，分明是等待着我主动离开。

我没有。我恨我没有。我假装不懂得。

然后，他走了。不声不响地。

我不知道他去哪，他的手机永远关机。我猜他是换了新号。或者一块走的，还有那个有钱的女人。

我在南宁最大的超市——北京华联做了一名普通的收银员。我本应该遵照我的擅长，去药店卖点我熟悉的药品。但我幻想着，唯有超市，他总要来买东西，总要到柜台付款。我们总有一天会遇见。

但是最终碰见的。并非书生。而是她。

我认出她。哪怕她化成灰。她把卡递给我，没有多看我一眼。她身边仍然陪着英俊男子。这个城市不奢华，但总也不会缺少这样纸醉的寂寞女人。

我抛下工作追她至门口，扯着她衣角，低声下气地问，告诉我，书生他去哪了？

她莫名其妙地看着我，眼里有一点嫌恶。然后她轻声笑起来，你是安安？呵呵。乖孩子，别再跟书生混了。那小子，没得救了的。

我固执地追问，他去哪了？

她凑近我，装做很神秘，他还能去哪，劳教所啊。那可是他的大本营。

她哈哈大笑起来，漂亮的五官挤在一起。我突然愤怒起来，哗地就给她一耳光。她捂着脸怔怔地看着我，身边那男子急着要给我颜色，她伸手，轻轻档开他。

她说，乖孩子。你什么也不知道。别爱他。真的。如果你有钱，他总不会离开你。

她转身走。

剩下我，站在明媚阳光下，簌簌发抖。

四

书生回来那天，南宁城刚下了一场入夏以来最大的暴雨。他站在门外，全身湿漉漉的。我看着他笑一下，他像是很疲倦，但目光清亮，像我第一次见到他。

他说，安安。

就这样。他回来了。

日子又回到从前。很长的一段时间，他哪也不去。就呆在家里，等我下班回来。和我一块做饭吃，去散步。挤在一张沙发上看电视。

我觉得快乐。天空都为此明亮起来。我决意要撕破我们之间的那层纸。我在他面前，平静地褪去所有衣服。我想无论如何，他该拥抱我。

他真的抱住了我。吻我。

可是。不行。他不行。

他羞愧地躲到卫生间里，良久也不出来。他隔着一扇门，对我说，安安。我完了。我再也不能爱你了。

我对着那扇门流泪。我说，不要紧。书生。这只是意外。

第二天，他消失了一整天。从此，他重又开始形踪不定。我站在窗前，看到深夜里送他回来的女人，频繁更换。

一转眼就是冬天，他越来越瘦。

他开始撵我。他面无表情地看着我，你看，安安，我在你面前甚至不能做一个男人。可是，她们每一个，都说我很棒。

这么无耻的话，自他嘴里说出来，我总觉得悲伤。

我不肯走。我说，书生，我爱你。他说，安安，我不需要爱。我说，我知道，你需要钱。

我从抱里掏出一沓钞票，扔在桌上，好了，书生，你的价钱多少，我也买。

他怔怔地看着我，半响说，你哪里来的这么多钱。

我不理他。

一个年轻女人，想要得到一点钱，如果肯付出，哪里是什么难事。那个男人，除了年纪稍微有点大，真的没什么不好。并且他好耐心，愿意等我三天时间。

书生铁青着脸，我虽然不是什么好货色，可是婊子的钱，我不喜欢用。

我扑上去与他撕打。他把我狠狠摔在沙发上。他皱着眉暴哮，你明天就给我滚！我永远也不要看到你！他大力摔上门走。

半夜里他回来，我轻轻打开房门，看到他坐在地板上，用一支针筒，往胳膊上打。

我走近去，盯着他看。他懒洋洋地看我一眼，别那么幼稚，安安，我不相信你第一天才知道。我讨厌你安安，你总是假装一副很纯洁的样子。我需要的是风骚的女人，她们有的是钱。她们也需要我。

他额前搭着一缕头发，我轻轻地把它拨了拨，我说，好，书生，我明天就走。

五

我做了许多菜。书生说，吃一个星期也吃不完。我说，你尝一点就好了。

有点像老夫老妻在话家常。不知不觉，我到南宁，已经四年。四年时光，打造一对老夫老妻，原本稀松平常。只不过我与书生，即将分手。

他去洗澡，说，吃了饭还要出去下。我取出杯子，为我们俩倒杯红酒。我说，但愿你快乐。

他换了白衬衣。我这才发现，原来，春天来了。书生他除了清瘦，真的和从前没有太大差别。

我那么爱他。

我向他举杯，来，书生。干掉这杯，咱们俩，从此两清了。

他笑了。唇角露出好看酒窝。看上去那么孩子气。他说，安安，你的妆有点花，去整整。

于是我到卫生间，发现是泪水弄花了我的眼影。我认真地洗把脸，扑点粉。看上去挺美。

再出来，书生主动拿起杯子，他说，安安，我愿你永远都要快乐。

他一饮而尽。

我看着他，泪水渐渐盈满眼眶。

我也跟着一饮而尽。

他微笑了，说，安安，刚才我不小心弄泼了你的酒，所以给你重新倒了一杯。

我吃了一惊。

我惊惶地看着他，慢慢皱起眉头，缓缓在我面前倒下。

我扑过去抱他，抓住他的手。我又转身到处翻找，我的手机呢我的手机呢。我要打120。

但书生他轻轻扯住我。不用。安安。他微弱地说。

他目光清亮地看着我。

我的泪哗哗流下来。

他什么都知道。

若不能爱他，不能与他在一起，我宁可毁掉他。包括毁掉我自己。要弄到一种含毒药物，对于我这个药品管理专业的大学生，易如反掌。

只是没料到，这中间会有让我意想不到的插曲。我怎知书生竟然偷换了我的酒。

他把一张纸条塞到我手心，他说，安安，我爱你。你要记得。我真的爱你。

纸条上是他清秀笔迹：我生无可恋。不怪怨任何人。

我伏在他身上痛哭。他渐渐毫无声息。窗外有远处传来的隐约笙歌。这城市，像世上每一座，从来不担心寂寞。

真的。南宁不寂寞。

寂寞的是我的心。它注定从此一生，再找不到归宿。