引子

我是男猫，我不是一只普通的男猫，我是茂村的社猫，茂村人敬的猫神爷。

我们猫界，将一日分为鼠入、鼠息、鼠动、鼠煞四个时辰，黎明时分为鼠入，日间光天白日鼠辈不敢妄动是为鼠息，日落阳气敛，是为鼠动，夜半三更我等猫辈大显神威，惩凶扬善，是为鼠煞时。这是千百流传下来的规矩，猫界的子民按时行使从不乱套。

现在是鼠息时辰，我安卧在猫神爷爷庙里，闭目养神。寻思着昨夜鼠煞时辰巡视茂村时看到的怪相，心里很是不安。转头看庙里供奉的猫神爷爷，七彩朝服，墨黑皂靴，金刚怒目圆睁，白须根根钢针般横立，端戴在头上的官帽支棱着两只耳朵。一身黑毛黑如乌金，在庙堂的烟火中闪着暗光。

一切如常，毫无异象。我再次蜷卧回供桌下的睡处，不一会，迷迷瞪瞪地睡着了，恍惚间看着猫神爷眼珠子骨碌一转，须子一抖，开口跟我说起猫腔来：“猫界开国四百朝，灵猫显圣护茂人，传宗接代续神迹，绵厚恩泽庇后猫。传宗接代……传宗接代……”我一激灵，从睡塌上立起，一弓背，嗖的一声窜上供案。近到猫神爷爷像前，查看，猫神爷爷墨黑如刚的身上竟布满了细细的裂痕，这可是茂村人一年拿桐油刷一遍的啊，年久日深猫神爷爷那可是不败之身，这裂纹从何而来？我伸手一摸，黏黏腻腻地一层水汽，凑到鼻子一嗅，恶酸扑鼻。事有蹊跷。

一连几日，驼子詹三老汉给我提来的鱼食，是越来越小，并且有股难闻的酸臭味。今日我连看它们一眼的欲望都没有。我端卧在供案下，琢磨着猫神爷托的梦。：“猫界开国四百朝，灵猫显圣护茂人，传宗接代续神迹，绵厚恩泽庇后猫。”兴许是我大限将近，猫神爷嘱我早日完成使命呢。可今日，茂村异象连连，叫我如何安心。