燃烧的中国诗歌版图（之25）

广东。广州—1988：

    喝酒不醉的年代

   那些年，我只和3个四川诗人单独喝过酒。

   和杨黎喝酒，记得最清楚。在兵荒马乱般的广州火车站。我俩在一间大排档坐下。杨黎跑到路边小店买了一瓶一斤二两的高梁酒。我俩你一杯我一杯，一会儿就喝光了。他还要再买，我说不行了。我们晃悠悠地向广州站前走。握了一次手，再握一次手，好像握了三次，才算正式把他送走了。

   马松到深圳，正是89年我心脏不舒服的时候。眉清目秀的小马松，像他的诗笑得如一朵小花。他告诉我，从四川来的时候已经咨询过。他问别人徐敬亚喝不喝酒。人家说喝啊。他说那就好办了。他从黄书包里掏出一个白色的大瓷杯。我用最小的三钱杯。更多的时候，是坐在一边看着他笑眯眯喝啊喝。他走了之后，我甚至跟王小妮说了一句：我怎么有一种和儿子喝酒的感觉啊。

   和骆耕野喝酒也是在广州。是沈宏菲请客。那时，骆耕野搞了一个酒广告大赛。我与孟浪来喝酒帮忙。因此，我们带了好多瓶上好的名贵酒。那是一次典型的酒误差，再加上地域误差。请客方与受邀方对本次饮酒的方式与目标太不一致。上海滩与四川盆地太不一致。我们5人落坐后，我记得骆耕野的内弟把几瓶好酒小心地摆在了桌上。看他摆的动作，就知道他对那些瓶里面装着的、未来的兴奋，相当期待。上海诗人沈宏菲笑着，细声细语地说话。一会上来了4道小菜。吃了一会之后，沈宏菲客气地站起来告辞。这意味着这场期待巨大的宴席就此宣告结束。分手前，我们照例把几瓶好酒送给了沈宏菲。但心里都有点不是滋味。在回去的公共汽车上，骆耕野内弟终于憋不住了，大骂起来说，我们不应该送他那么多好酒，这小子，我当时真想揍他！

   过了好多年之后，人们才知道，沈宏菲不但懂吃，还是个出色的美食家。可惜他碰到的是酒徒。