王皓怎么输给了柳成敏？

    我不知道，全世界还有哪些国家电视台，每天带领国民无数次计算金牌？从第一块编着号码历数“辉煌”……

    我也不知道，在当今世界，哪个国家运动员还写那种临战前“血书”一样的《决心书？？（除了泠嗖嗖的北韩）一个靠打球吃饭的球员，他必须立军令状吗？天大的决心，誓死的捍卫，肝脑涂地……千言书，万言书，能顶得上一板威力巨大的弧圈球吗？

    我不知道……如果让王皓与柳成敏在一间小屋里单独比赛会有什么结果

    随着王皓以极大的前倾闪倒而扑球未果，中国人苦苦修筑了4年的乒乓男单金牌的长城轰然倒坍！

    是国际乒联每队出兵3人的紧缩政策限制了中国？是马琳的提前出局使中国人缺失了整个半区？是二王的半决赛“让球”的失算？是王皓的表现过紧？是柳成敏的拍下再次涌出了足球世界杯的一群群“红魔”？

    为了对付柳成敏，不是专门准备了摩仿他打法的“陪练”王建军吗？让王皓出场，不是因为他把老瓦打成11：0，不是因为他对柳成敏曾经6战6胜吗？

难道应该怀疑“直板反打”的威力，难道乒乓球将重新回归直板的天下？

    不，都不。

    压力！刘国梁顺口就说出了失败的全部秘密。

    只要回想一下蔡猛在解说时宣读的一封封“决心书”，只要听一听李富荣透露的姚明曾做过“自我批评”的说法，人们对中国运动员的所属关系与训练背景，就一目了然了。

    在当今世界上，除了那个令人泠嗖嗖的北韩，哪个国家的的运动员还写那种具有临战前“血书”一样性质的“决心书”？一个靠打球吃饭的运动员，他有必要立军令状吗？天大的决心，誓死的捍卫，肝脑涂地……千言书，万言书，能顶得上一板威力巨大的弧圈球吗？

    决心书，这个似乎久违的名词，其实最好应付。中国人都知道，天下决心一大抄，中国语言中最不缺少豪言壮语。而28岁前不许结婚却是一个硬道理。于是，有了年初白杨等4名女队员被开出国家队的“恋爱风波”。于是，失失了青年人正常恋爱权的王皓范瑛的精神世界获得了绝对的“纯洁”。

    中国乒乓球队，历来是一个出产“套话”最多的集体。请回想一下，每逢乒球队员被采访，人们听到的往往是“自己”怎么怎么样，自己会按教练说的怎么怎么样……从刘国梁到孔令辉，到王皓王励勤，全是一个模子里生产出来的语言。同吃、同住、同训练，大标语、大口号，冬训、春训、生活会……把一个个又聪明又精灵的孩子们都管傻啦。

    北岛康介在雅典独往独来，甚至离开奥运村自己花钱入住一流酒店。然而这个没有组织纪律性的日本人拿了两块金牌。乒球老大老瓦，把练球的时间全泡在赌场，看台上坐着国王，身后背着500万克朗（70万美元）债务，不是照样进了4强吗？

    压力，是什么夸张了每个平凡人肩膀上的压力？

    一层层的管理，一双双的眼睛，一道道的命令，一群群的关注……

    我不知道一个几个月没有见到儿子的父亲被请到全国电视观众面前的尴尬……我不知道如果让王皓与柳成敏在一间小屋里单独比赛会有什么结果？……我不知道王皓的每一滴苦涩的汗水在替谁滴下……我不知道乒乓男单的金牌怎么就忽然飞向了雅典的天空……