父亲去世已经43天了。

    今天清理房间时，发现一把酒壶，褐色的，带把，老土。这是去年正月，我和同学奇安去沙坪游玩时，在一个老百姓家买的。这样的酒壶，爷爷在世时，我还经常看到，在冬天，可以放在火塘里温酒，温自家酿的米酒。不过现在已不多见。我想买下来后送给父亲，给父亲一个惊喜。

    前年4月，母亲生病住院，我辞去月薪五万的工作，回到桃源老家，在中医院附近租下后街的一个小旅馆，每天到医院陪护母亲。得空就找点有关策划的事做。我想设法在本土生存下去。打工，于我，已没有这个打算了。打工十多年，我欠家人很多。父母，还有孩子。

    去年年初，我加盟武陵源建筑规划设计院，工作有了依靠，就这样在湖南呆了下来，平时去武陵源及周边搞策划。设计院不用坐班，有空我便去放松心情，从大自然中获取灵感。

    母亲坚持到去年四月，驾鹤西去。今年田咪也大学毕业，去了成飞上班，放飞她青春的梦想。家里值得挂念的只有老父亲了。在我今年参加“西域行”活动期间，途中，忽然接到姐姐的电话，电话里没说父亲生病，只说父亲好像心情不好。于是我匆忙结束这次旅行，急急地从贵州荔波赶回桃源。

    父亲病倒了，同样住在中医院，肚里长了一个瘤子，吃不下饭，要命的是喝不了酒！

    父亲一生与酒有缘，从年轻喝到今年八十有二，住院前一天还喝了小半杯。我们三兄弟和姐姐也因此遗传了父亲的酒基因，都是善饮之人。父亲喝酒远近有名，为人豪爽仗义有口皆碑。

    父亲动了手术，每天靠一点流食维持生命，头脑有时昏迷，有时清醒，生命的灯盏，随时会被一丝风吹灭。这样一直维持到今年八月十四。“明天是个好日子。”，这是父亲生前说最后一句最完整的话。我知道，父亲要赶在八月十五，和母亲团聚去了。

    我把这把酒壶擦了又擦，擦了又擦，我怎么就没有把这把酒壶送给父亲啊，我都在忙些什么呀！我很遗憾，也恨自己！

    快到年底了，我得把这把酒壶带回老家，用这把酒壶添满酒，给父亲再斟一次酒。