一夜秋雨

落在我家

小院里，那棵高高的翠竹树上

落在庞大的冬青树上

落在俊俏的

开过两次花的玉兰树上

落在一心要长到天上的桂花树上

落在结满石榴的石榴树上

落在结满西红柿、茄子

菜辣椒、豆荚、黄瓜的各种菜秧上

落在四季海棠、樱桃树、花椒树、玫瑰树

和各种小草上

天长地久之间一片

苍茫——

仿佛老公

已化为了雨滴

作为秋的信使，在院子里看着我

他已经走了快一年了呀

如烟，如霧 ，如影子

这一回，我可以在秋雨中

听他淅淅沥沥

说说别后的事情了……

2021.8.13