陪着母亲吃泡馍

星期天回老家，陪母亲吃了顿羊肉泡漠。

母亲一个人住在农村老家，我是每隔一个周都要回去陪着说说话、吃顿饭，并刻意多做或多买一些，这样母亲第二天的午饭也就停当了。

进门稍坐一会儿，我说:妈，咱们去县城吃个羊肉泡馍吧。母亲不太坚决地说，有我刚做的煎饼呢，你吃上几个，大热的天坐一会儿就回去吧。母亲一直都是这样轻易不给我们添麻烦，有时候反倒让我们心里感觉很忐忑。我劝母亲说，以后甭管我们，我们吃的都好着呢，您把自己管好就是最好的了，再说去县城来回也用不了多长时间，母亲便没有再推辞。

老家到县城十五、六公里，开车也就十多分钟车程。路上母亲说，今天是阴历29号，还是你的生日呢。我这才记起今天是我的农历生日，尽管生日从来都没有刻意过。其实儿女生日就是母亲的受难日，今天这个日子真是特别呀。

一到县城，挽扶着母亲下车走向餐馆，母亲还一路叮嘱着，买一份咱娘俩分着吃就够了。一盘牛肉、一个素菜拼盘、一份羊肉小炒、一碗羊肉泡馍和我给自己点的一听冰峰饮料，便是我们的午餐全部。母亲一直念叨着点得太多了吃不下。待两份羊肉端上来时，我劝母亲都尝一小口，哪样好吃就吃哪一份，因为小炒里的辣椒要更多些。母亲接过我递上的勺子，象孩子似的都尝了口说:“都好着呢，那我就吃那份吧”，母亲指着其中一碗说道。我赶忙把碗端过去，并递上已用餐纸擦轼过的筷子。母亲接过筷子碗里搅了搅，口中仍念叨着碗大饭也多，说道:“给你再拨一点吧”。“我的也多着呢”，我摆摆手对母亲说。正说着，母亲便夹着自己泡馍里的羊肉片，不断地塞到我碗里。我说:妈，您能吃多少就吃多少，我也吃不了那么多。母亲这才收住筷子，慢慢地吃起来。我又把饮料倒在一个小碗里，问母亲要不要尝尝，母亲摆手示意着，继续埋头吃饭。

碗里还剩下一少半时，母亲停了下来，搁下筷子，又剥了小碟里最后一瓣糖蒜放到我碗边，又叮嘱着我一会把剩菜打包，然后静静地看着我吃。小时候我爬在小石桌前吃饭时，母亲也是这样笑呵呵地看着，口中还不断表扬说，我娃吃饭乖呢！那些好象都是在昨天，只有看着母亲的满头白发和走路时佝偻着腰，略显蹒跚的情态，我才在心里告诉自己，我早已年过不惑，母亲也老了。

记得原来农村只有在改善生活时才吃顿羊肉泡馍，不象如今早已成了家常便饭。记得当年有次和父亲去吃羊肉泡馍，那时的馍都是自己用手慢慢地掰，掰馍既是苦力活又是技术活，因为馍要掰得越小越好。据说馍越小厨师煮得会越好，饭也就越有味道，只是掰得时间久了手就特别困。记得坐在我们对面的是一个壮年人，馍掰得非常小。一会儿馍煮好后陆陆续续端上桌，先是父亲核对号牌后吃起来。接着服务员很快又将一碗饭端上来放在我面前，可能是一起下单的缘故吧，我对了下号牌好象不对，但转念一想，一块端进去煮又一块端出来，应该没错，略一犹豫便拿掉碗边的号牌也跟着吃起来。待第三碗饭上桌时，那馍虽已煮过但明显看得出要大很多，显然是我的“手艺”，客人一脸疑惑，一看号牌不对，便问询服务员，结果不言自明。父亲便不断地给人家道歉赔不是，全然不顾人家满脸地不悦和无奈。现在回想起来他当时肯定是如鲠在喉，好在毕竟那时候人们吃饭也不是特别讲究，再说如果重做也要耗费好长时间呢。我们吃完临走时，父亲再次致歉后才离开。一出门，我便自作小聪明并略带幸灾乐祸地说，人家那馍可掰得真小啦！“这么大了也不仔细看看！”父亲黑着脸呵斥道，这也是印象中父亲对我态度比较严厉的一次批评。

父亲在镇上工作多年，各方面都非常熟悉而且人缘极好。我们姊妹仨上学时父亲也偶尔端回来一些羊肉汤，那时候食堂里的羊肉汤是不收钱的，只要吃饭汤就白送。我们就把从家里带去的锅盔馍切成小块，再和着汤一煮，尽管几乎没有肉，那可真是一个香啊，虽说当年做饭那铁锅也不算太大，但饭却是从来都没有剩下过。

饭后又给母亲买了些常用药，很快就回到了村口。拐弯碰见邻里三嫂，没有看见车后座的母亲，见我打招呼呢，就边走边说道:"回家来看你妈了，哎，三姨身体好着呢，精神得很啦！"

母亲在车后座咯咯地笑着，我心里也乐开了花。