对的，看了好久。虽说薄薄一本。

看得确实不是很顺利。它不够吸引我。当然，我指的是情节。毛姆的文笔一直是我非常喜欢的。这次毛姆好像有意远兜远转，但他是称职的作家，绝不会让你白来一遭，总会给你一些有时连你也说不出是什么的东西……

第一人称是一个不太容易抽离的写法，看的时候我一直认定“我”就是毛姆。事实或许也正是如此。作者从一个非常侧的侧面写起。一个你一直视为无关紧要的人原来是故事的重心（这其实也不能算意外，只能说明你自身不够敏锐。我却以为更多是因为上了前面那个简介的当），而一切是因了他而存在的主角却是一个看似模糊而渺茫，冷淡又辽远的旁观者。

中间没什么好说，是小说，也正是人生——因为据说这是以哈代为原型或者是为哈代作的传记。

非常喜欢的是结尾部分毛姆最后借罗琦之口对作家的总结：“……但他有一个补偿。每当脑子里有什么想法时，不论是烦乱的沉思、朋友去世时引起的悲痛、得不到回报的爱、受伤的自尊，还是因为他所关爱的某个人的背叛引起的愤怒，简而言之，就是任何的情感或者任何的令人困惑的想法，他只需用白纸黑字的方式将它写下来，以用作某个故事的主题或者某篇散文的装饰，然后便可以将其忘得一干二净。他是唯一自由的人。”

除非作家本人，不能写得这么恳切。