尔容http://sxwb.cnhubei.com/html/sxwb/20160430/sxwb2892169.html

    我与陈忠实先生的会面是在九年前。2007年6月20日，湖北省作协组织机关干部到延安采风，途经西安，陕西省作协接待我们。一位高而瘦的老人与省作协原党组书记韦启文先生谈笑风生映入眼帘。他穿着和天空一样湛蓝的短袖。衣服空荡荡的，瘦削却精神矍铄。对文学没日没夜的耕耘让他的头顶几乎成了不毛地，稀疏的发丝像营养不良的庄稼，却一丝不乱向后倒伏，从内到外透出文人的飒爽清矍。
    他面颊深陷，酱褐色的皮肤像黄土高原，没有一丝油水，沟壑纵横。他炯炯有神的眼睛沉静温和，透出智慧的光芒。他笑起来炯亮的大眼和宽阔的嘴巴立时熠熠生辉。他致欢迎辞，滞重的喉音依然能听出一个老农般的劳累。倾听他人发言时，他眼帘低垂，神情专注，像一尊雕塑。他的手背青筋可见，脸上和手背上洒着或大或小的老年斑。几根零星的长寿眉参差地伸展，让人想到荒原上努力生长的细草。
    我那时很胆小，从中组部回来工作刚两年，是地地道道文坛的门外汉。我所有的勇气都放在用相机拍他在酒席上的样子。所以，我翻遍九年前的影集，却没发现一张我与他的合影，这成为我终生的遗憾。
    这年年底，我完成了长篇小说处女作《爱情斑马线》，出版社的编辑问我能不能请著名大作家做个阅读推荐。我思来想去，就不知道找谁。想到全国著名的作家中，我只近距离见过一个人，那就是陈忠实。于是，我向韦启文老书记问到陈老先生的手机号码。我战战兢兢打过去，前言不搭后语地说明原委，不料，陈老先生竟满口答应。后来，责任编辑又要求必须有他的亲笔签名。我又给他去电话。一周后果然收到来自陕西的信，打开来是他用钢笔写下的“陈忠实”瘦而有骨的三个字。
    转眼八年过去，我的第四部长篇小说《相爱不说再见》就要出版。责任编辑又要求我找个大作家推荐。我想也没想，就问，找陈忠实老先生推荐行不行？编辑说，不是行不行，而是太好了。我于是又去电陈忠实老先生。说实话，我的冲口而出是没底的。这期间，我与他久无联系，只在春节发短信祝福请安。想必，他对我早已没了印象。最重要的是我从没感谢过他，甚至都没正式谋面。不料，他又满口答应。我说，一直想来看看您，不知您住哪里。他说，不用，我常在乡下。其他并无多话。
    我端详着先生的照片，往事的甘泉涓涓流淌。我一个人站在院子里，坡上漫下来寒冷的风，从未有过的空旷，从未有过的空落，从未有过的空洞。（作者系在湖北省作协工作的宜昌籍实力作家，发表时有删节。）