一：保安大哥

小区的一位保安，40岁左右，很勤快而热情，每次遇到他都会一字一句地问：“吃饭了没有？”中国人以食为天，这是90年代之前的问候语，很久没有听到人说，我开始不太习惯，每次都得想想才能回答出吃了还是没吃。后来，我一见到他，就提前准备好答案给他。不知道他是出于习惯，还是真的关心我吃饭了没有。可他的语气非常诚恳而认真，令人觉得他问的是件大事，他对此非常在意。当然，他并非是随口而出，如果时间晚一些遇到，他会用肯定一些的语气说：吃过饭了吧！？

时间比较晚的时候，门岗的保安会松弛下来，放个暖壶，喝喝茶，保安之间聊聊天。我有几次带奇奇路过门岗，时不时地会听几耳朵他们闲聊的内容。这位保安大哥是河南人，他说出来打工挣点钱给孩子上学，今年高三，明年就上大学了。他对院子里的车来车往很勤快也很礼貌——他值班的门岗主要是控制进入大院的机动车，做这个工作真是浪费了他的才华和力气，可听他的语气似乎也找不到更好的工作。我们院的保安一个月拿1000块钱，管住，不知道管不管吃。这六年里几乎每年都会换一拨儿人，做满三年的有大概10%，一般都是些20岁不到的小孩，进城后的第一份工。以这个工资，这位背井离乡的大哥不知道如何能攒够供孩子上学的钱。

二：小保姆

最近经常遇到小朱，甘肃来的的一位小保姆，每次在后院里碰到她，都见她一边牵着狗，一边拿着手机说话，心里有很多难言之苦要偷空倾诉似的。她果然很郁闷。东家成天板着个脸，怎么伺候都没有好脸色，很不把人当人，小朱觉得很难受。我见过她的东家，不太爱说话，也不怎么搭理人。有一次他家的狗狗跟奇奇在草地上玩，是雨后，他不准狗狗躺在地上，怕弄脏了，正说着，狗狗仰面躺在地上，他叫也不起，结果他拿起雨伞就打狗狗。我跟小朱说，他不是针对你的，他对谁都是这样，我们遇到了他也是不搭理的，别看他脸色，你把自己的事做好就得了。小朱总觉得是自己做得不够好。晚饭后，东家如果想吃什么水果，只要一说，小朱就跑下楼买，洗好切好呈上，可是东家仍然没有任何笑脸。

这个东家里安有摄像头，东家不在的时候，可以监工，不知道是监视小朱打扫卫生，还是监视另一位看护孩子的保姆。在小朱之前的保姆都没有做超过三个月的，现在小朱做了2个月了。小朱说即使东家的女主人一个礼拜不在，她也会天天把房间打扫干净，这一点被女主人摄像头里看到，称赞小朱比其他人勤快。小朱一个月拿1200，包吃包住。虽不算多，如果做得开心她觉得还可以。小朱每天早上5点起来遛狗，晚上不能在10点之前睡觉。因为东家有次说你睡得比我早，起得比我晚，好像不乐意。之后小朱就熬着10点以后睡觉。她打扫完卫生，做好晚饭，6点出来遛狗，一直遛到8点才回去，她避免在东家的家里多呆着。我跟哈利妈说这份工作小朱肯定呆不久。

刚开始小朱只是觉得心里憋屈，天天看着东家脸色，怎么尽心和努力也做不出来一个“好”字。她说东家也不是严肃的人，跟老婆说话的时候也有说有笑，一转头跟保姆说话就是冷冰冰的。逐渐地，小朱开始留意找另外适合的工。小朱25岁，两个孩子的妈，看起来很年轻勤快利落，我还以为是20岁的小姑娘。她说想去学习2个月，拿一个月嫂的资格证书。她去劳务中心登记，遇到来找保姆的一个老头，老头很想雇小朱，主要是孩子都在国外，孤身老人家怕晚上万一出问题，希望找个人陪护，包吃包住，600块，钱不多但是白天的时间小朱可以自己支配，兼做几分小时工，收入也会增加不少。小朱唯一的担心是单独与老头住在房子里不方便，好处是可以帮助她解决在北京住的问题。

最近好几天没有碰见小朱，我猜她可能不在原来的东家做了，每次听她说起来的时候似乎别扭/煎熬得一天都不能多呆似的。我都很想帮小朱找找工作，或是有机会教给她做一些工作，很能干好学上进的一个年轻姑娘，如果有机会，她会做得很出色。

三：阿姨

这位阿姨我搞不清她是做什么的。最早注意到她是有一次我带奇奇出来，看到她搀扶着一个老头在前面走，老头腿脚不利落，一点一点移动，我拉着奇奇等在后面，不抢他们的路。时间稍微久了一点，奇奇等得烦了，汪汪地吼。阿姨回过头来，呵斥我赶紧把狗拉走，意思是没有公德吓到病人。后来经常遇到他们，老头在进行从轮椅上站起来的康复锻炼，扶着栏杆慢慢地移动，我每次都躲得远远的，再去遛一圈，等他们走远了才回去。

我经常看到这位阿姨提着一大堆空瓶瓶罐罐进进出出，就是捡来的空矿泉水瓶子什么的。有时候是见她骑着自行车带着一堆空瓶子出去，有时候是带着一堆空瓶子进楼，有时候是清晨，甚至有一次是午夜。她带着一副眼镜，穿着格子的衬衫，经常戴一顶宽边的帽子。看起来有点像是知识分子，听她说话也像是个知识分子——一周前的周末我看到她坐在楼门口，跟一个年轻的小姑娘谈话，小姑娘还拿着本子和笔，很像是在做采访，阿姨侃侃而谈，语气舒缓而有节奏，像是在回忆她的青春，仿佛就在她左手边上一样亲切和熟悉。我有点希望读到她的故事，与其说对她昨日的故事感兴趣，不如说我很想弄明白她为什么要经常带着那些空瓶子，我们小区算是比较贵的楼房。