昨夜至今，一直下雨。

空气，水淋淋的。下班路上，特意在雨里站了一小会儿，些许凉，却很清很爽。

多日的闷热就这样驱散，伞在雨里欢喜奔跑，孩子们疯了，大人们喜了。不停的雨，好大的雨。

第一个夜，可以安然睡得这样香，以致早晨睡过头。想到要考试，拼命跑，车几乎被扔在马路上，雨水泡着脚，溅湿裤脚，气喘吁吁冲上六层考场。好在不是什么吓人的大考，可以迟到，可以抄袭。我用了一个小时写完，手指发麻，我告诉监考“老师”：脖子扭了。他笑，他是我的同事。

雨声很好听，久违了，一滴滴一串串把被高温蒸昏的脑子洗得清醒，浇得兴奋，冲得清凉宜人。

静夜听雨，是一种愉悦。听着入睡，醒来入耳。梦里的事，也因雨声悦耳动听。

“秋天的美。”这是朋友对这场雨的形容。他把雨声诠释得很精致。秋天的美！昨夜，秋天提前来临。这个秋夜，可以聆听着雨声的秋夜，让多少人酣然入梦。

“听雨，是一个人心智的表现，并不因为他善于或不善于写字”。秋天的美之后，朋友这样说。很长时间不想写字，我把这一切怪罪于天热。昨夜听雨，文字随雨而来。我想好多爱写字的人有这样的经历。雨滴在窗棂，浇在屋檐，甚至透过纱窗落进屋里，每一滴，都会带你跳出一个想法：或茶，或酒，或文字，或音乐，或流逝……我信雨有一种魔力，入耳的时候，思绪会飞。

雨声越来越小，树叶微微摇曳，有车飞过，你能听到湿漉漉的声音；有人经过，带着透亮的心。

这个雨后，很快会有酷热扑面而来。不去管它，独享过这个“秋天的美”，大暑，或许也无奈心情。