张蕴钰将军列传

文/黄志方 

跋：1965年我从中国科学技术大学毕业，毕业后分配到核试验基地研究所工作。1967年在马兰广场召开的群众大会上，以基地司令员张蕴钰将军为首的基地领导们来到广场，张司令员代表基地领导讲了话，基地领导还走到人群中间跟我们一一握手。当张司令员握着我的手，我的内心是很激动的。那时我还只是一个初出校门一年多的学生兵，这是我第一次跟基地最高领导之间的近距离接触。

1968年初我因公出差北京，春节时打算回上海休假。离京前，我独自一人在前门大街购物。中午时，路过全聚德烤鸭店门口，巧遇张蕴钰司令员和基地政治部任中咸主任等人，张司令员热情招呼我一起进去用餐，餐后又让我陪他去中山公园逛逛。在中山公园的长廊里，我们坐在廊沿的杆凳上随意聊天，张司令员询问了我的家庭情况和大学生活，他说：我看过你写的文章，用词达意，感情丰富，文采不错；接着，讲述了他当年勘察核靶场和建设核基地的故事，听得我肃然起敬深受感动。我们聊了几个小时，直到傍晚时才分手告别。张蕴钰将军没有一点架子，平易近人，谆谆教诲的长者风度，给我留下了深刻的印象。

由于文化大革命的冲击，1968年张蕴钰将军被调离基地。多年后，于1975年调任国防科委副主任兼任第21基地司令员，直到1985年任国防科工委副主任时离休。

1988年我从上海出差北京。我特意前往西钓鱼台干部休养所，拜访二十多年未见、已离休在家的张蕴钰将军，见面时两双忘年之交的手紧紧握在一起。此后二十多年间，我们一直有书信往来，其间，张蕴钰将军还曾寄赠我好几本他的著作：《初征路》、《戈壁言情》、《奚囊集》等回忆录和诗词文集，这位有着中国核试验之父之称、值得国人尊敬、身经百战的老将军的著作，既包含着他的博学多才和诗词文采，更蕴涵着他的崇高理想和宏伟事业。 

2008年8月30日清晨我刚起身，倐然间客厅里响起了急促的电话铃声，我赶忙过去接起电话，原来是来自北京的长途电话，系张蕴钰将军之子张旅天泣告：父亲已于昨晚病故！我听了万分悲伤，即刻赋诗一首并赶往电报局，向北京张将军府上发去唁电致哀：

    上甘岭鏖战，蘑菇云试验；

     革命老前辈，核弹司令官。

     谆谆说儒家，后人记心间；

     惊闻将军故，以泪祭思念。 

注：本文选自《春雷声声震寰宇 弹指一挥六十载》（东华大学出版社，2024年10月出版）。