岛上一棵老银杏树

　　　　　　　　中午。时间象静止的阳光

　　　　　　　　我和小松鼠默默对视

　　　　　　　　目光是生物世界的共同语言

　　　　　　　　它理解于我，我也理解了它

　　　　　　　　在漫长的宇宙中

　　　　　　　　我们都是匆匆而过的动物

　　　　　　　　　　——刘湛秋《大自然之恋：第五首》

我开始读这首诗时，没有很深的感触。人到中年，夜阑人静读书时，又碰上这首诗，细品味那情景就不同了。认真想想自己走过的道路，从人世沧桑中直接感受的喜怒哀乐，或是接受阳光的温暖，鲜花的缤纷，冰霜的冷漠，山野鸟鸣的孤寂，现在看来，都不过是匆匆赶路时得到了某种疲倦、熬煎和暂时的宁静、慰籍。仔细去想，人的一生，不论是从政、为文，明白了自己的所求所悟，也就轻松坦荡了。 王向峰先生在《他的写意》诗中言道：“他刻过的名字成千上万/可他自己却好象没有名字/一天/他忽然关了店门/没有人知道他在哪/也没有人想知道/日复一天/年复一年/有人想起他/有人问起他/有人说好象看见他/进山去了/可是大家到山里去找他/人们看见/在崖壁上有尊大佛/佛脚下有一堆石头/有一只凿子和一只拐/于是人们在山前山后/喊个遍/才相信/这里确没有人。”我的整个身心都被这诗的力量摇撼着，瞬间我完全进入了心灵被净化的状态。这位普普通通到直到在人世间消失都没有留下姓名的石匠，使我感到他有如一道圣洁的光环正在照耀我染尘的心地。我深知道自己并不如这位石匠，可我得到的，如果用世俗的眼光来衡量，也许能说有了一份生命的辉煌。我是一个被人用铅字和镜头在报纸上和电视屏幕上刻过名字的人，可我现在怀疑自己，有一天不见了，人们是否会想起我，是否会问他到哪里去了。然而，我还意识到，真正的悲哀还会在于我有没有在人们的心壁上刻下一尊大佛，这个大佛是意味着你是否用心血为人民做过一点实实在在的事情，而没有去收获不应该属于自己的荣耀和享受。

因了这种心的悟觉，于是我选择了偷闲读书和写作的“苦役”。说是“苦役”有三方面的道理：年轻时想读书，要买书，无钱，只好省着生活费，受饥饿之苦去买书读；从政后，白天公务繁忙，无时无心读书，只好夜半挑灯苦读，有时竟昏然睡卧书桌前；读书偶发灵感，便伏案而文，洋洋洒洒不可收拾，甚至迎来晨曦临窗，还在苦苦耕耘。然，20多年来，我就这样自觉地心甘心愿地服着苦役。可谓是以苦为乐，乐此不疲。在这里我不敢妄言自己从政有所政绩，亦不敢自吹写出了什么好作品，我只是觉得这辈子过得充实、丰富、坦然和自觉，没有被生活支配自己，是自己在支配着生活。细细地回忆起来，这些小散文诗就是服苦役而熬出的圣果。说圣果我没有渗入个人的功利色彩。写这种诗不会出名，不会有很多稿酬。也只是想自己也成为一名石匠。要为雕刻现实世界尽一份心智，发出一声铮铮之响，让这声音也给宇宙添一缕生气和活力。

一个人的一生，可能有一些后悔的事情，我最不后悔的是服了20多年读书与写作的苦役。我最愉悦的事情也是读书后，借来思想的闪电，照亮自己人生的道路，用知识的钥匙去开启蕴藏着丰富源流的物质宝库。以人之喜为己喜，人之乐为己乐，人之悲为己悲，人之苦为己苦，来关照自己的灵魂，那是最能雕刻自己的心灵升华人性境界的雕刀。

不知道在多少年前，这一条条从山里驮来的青石板就伏在这小巷里谛听土地和山水的心跳。

人们以为石头的路，永远光滑好走，并不去想这石头是否也有自己的委屈和哀怨。其实踏着它的脊梁走过的，不一定都是好人。

石头是明白这些事理的，可它从不说话，它真正学会了沉默。

——《湘西青石板路》

江南的水巷，是一首纤细的诗。有塔里女人留下的悲叹，洒在码头的月光，仍有几许凄清。

岁月已折断她青春的桨，痛苦的舟已搁浅在古镇的沙滩。望着那幽深的水巷，正吹出缕缕的夜风。

——《水巷》

这些诗，我不认为写得好，也不一定别人很喜欢，但我自己偶然读它时，总感到沉重、凄清和动情。许多的烦恼和焦躁，失意和忧怨就被这心魂里流出的风雨之力和山水之气，人性之灵所溶化消解成一片宁静和坦然。

张元济先生曾说：“天下第一好事，还是读书。”这是非常中肯和深刻的。读书使我的心更年轻，眼界更宽阔，日月更亮堂，生命更青葱。多读书、读好书，可以使人的思想情操升华，进入一种高尚圣洁的境界；可以使人增加知识和智慧，提高自己改造自然和管理社会的能力；可以使人善于思考、勤于实践，不断总结成功和失败和经验教训，去逐渐完美自己和创造事业；可以激发人思想的活力和感情波浪，去展示想象的绚丽，编织锦绣文章；可以使人变得丰富、真诚、开朗、理智，成为良师铮友的好学生和好朋友；可以使人阅历丰富，豁达敏锐，学识渊博，启人以智，助人以诚。总起来说，读书可以德立业，以真立言，以善合群，以才济世，真乃天下第一好事矣！

故我要对读者说，我之不改学习写作初衷，并尽心尽职，超然入世，全赖读书之效。

这就是我对“书中日月长”的体验。