初夏，一个湿润的日子。

    夕阳快垂入波浪时，我们乘坐的汉申3号轮船庄汽笛声中起航了。

    我久久地坐在船舷边的走廊上，任带着微寒的江风吹打衣襟，也任飞翔的思翼伴着江涛澎湃。

    这时，我身边坐下一位英俊的青年，他人时的穿着，洋溢着现代城市男青年的风采。我明知故问：“你是南京上的船吧?”“是的，我们去庐山。”接着他用手指向靠船边栏杆上的那位女青年。那是一个很漂亮的姑娘，黑色的秀发泻在玉洁的颈后，得体的红色西装套裙，勾画出她苗条而匀称、带有明显的曲线美的身姿。

    我从男青年的眼光里读到了他的自豪和满足。

    男青年很有礼貌：“你也去庐山?”“不，是想去，可这次没有时间。”我凄清地说。此刻，我心中掠过一种难以抑制的遗憾感。如果什么时候，我也能携妻带子沿着千里长江航行，那情趣，那韵味该多美啊!朋友也常责怪我，你写了那么多散文、诗歌，那样热爱自然和生活，你却过得那样紧张，那样劳累，以致刚过不惑之年就熬白了双鬓，妻子也跟着你受累呀!

    说起我的妻子，我心上还压着她说过的一句沉甸甸的话：“如此度日，我也跟着你老了，或许会老导更快。”我清楚地记得，我从部队回到地方后，就认识了她，那时，我在农村当教师，她在城里教书。她总是步行30多里路来看我，而我又送她回城。如此来回走，不恨路长，只恨日短。而那时，我们谁也不会想到哪一天进城，哪一天能乘坐飞机、轮船去异国他乡旅行，去观赏名山胜水。妻子的质朴无求，除了父母的良好教养之外，与她在农村下乡磨练了5个春秋是分不开的。她懂得生活的艰难，懂得人生的坎坷。尽管如今已是一位堂堂县长之妻，而她仍然一丝不苟地工作、洗衣、做饭、挑水、买米、照顾老人、哺养孩子，把一个家庭全扛在自己瘦弱的肩上。

    望着身边这对青年男女，我在心中为他们祝福。这美好的时光，又该怎样珍惜啊!我不能细想这人与人之间的差异，细想那长江的壮阔与庐山的神奇。我不再遗憾此行的孤独和寂寞，我知道此时的妻子仍在屋里奔忙，抑或还没有摘下胸前的围裙，或许在灯下正做作业的孩子，还在呼唤妈妈去给他削铅笔。