史铁生生前使用的书桌（手机拍摄）

     元旦中午，去了史铁生生前住所。多次来到这个位于朝阳区水碓子的小区看望史铁生，如今人去，感慨万千！倒是陈希米反过来劝我，别难受，史铁生走了，他希望大家都高高兴兴的，所以我们也要高高兴兴的。

    据说，史铁生的肝脏已经被取出送往天津，用于需要的患者身上。朋友们提议把史铁生的骨灰撒在地坛，但是不知道有关部门会不会同意。

    陈希米说，根据史铁生的生前遗愿，不搞遗体告别，不开追悼会。大家正在策划2011年1月4日，也就是史铁生60岁生日那天，开一个“与史铁生最后一次聚会”的追思会。下午3点在798厂。对参会者的要求是：不送花圈，不送挽联；现场准备卡片，供大家留言寄托哀思；希望每个参会者不要穿黑色的衣服，要穿漂亮的衣服，可带鲜花。希望大家高兴快乐，一起送史铁生走向天国安息。

    史铁生生前就是在这张床上度过了他的最后岁月，如今，人已去，床已空，音容笑貌仍在，不朽作品永存。

    史铁生曾在一首诗里面把离去看做一个节日

 《节 日》

                            呵，节日已经来临

                            请费心把我抬稳

                            躲开哀悼

                            挽联、黑纱和花篮

                            最后的路程

                            要随心所愿

                            呵，节日已经来临

                            请费心把这牢笼烧净

                            让我从火中飞人

                            烟缕、尘埃和无形

                            最后的归宿

                            是无果之行

                            呵，节日已经来临

                            听远处那热烈的寂静

                            我已跳出喧嚣

                            谣言、谜语和幻影

                            最后的祈祷

                            是爱的重逢

                                             ——《扶轮问路》，人民文学出版社

                我们就把1月4日当作一个重生的节日，随心所愿地送他一程吧。