楔子：有生之年，猝不及防

我第一次见到凌靖，是在“盛世”灯影暗淡的包厢区。

准确的说，是我在包厢里面，他在外面。我们隔着一道门，但是门没有关紧。于是，越过那道狭长暧昧的缝隙，隔着浑浊的空气和迷离的灯光，我们的视线胶着在一起。

我们就那样看着彼此的眼睛，我坐着，他站着。

如果你以为，这是偶像剧里那种浪漫得一塌糊涂的一见钟情，那么我只能悲伤地告诉你，你错了。

我记得那天的音乐很H很热辣，听得人面红心跳。我被人灌得多喝了两杯，歪在包厢的沙发里晕晕欲睡，连那几个少爷带着女伴出去了都不知道。

等文昭把我从沙发上拉起来，按到他大腿上的时候，我看着他黑褐色的眼睛，还十分天真地问：“到家了吗？”

那天很热，白天出去拍照，为了换衣服方便，穿了一条水蓝色的挂脖露背裙，很清凉的款式。

但穿这样的衣服不适合戴文胸，所以只贴了乳贴，文昭用牙齿咬掉那两个心形的绒布贴片，唇齿厮磨间，闻到他呼吸里淡淡的酒香。我仰起脸，看着头顶幽黄的壁灯，当时还想，家里的灯怎么变成这样了？

太热了，包厢里有冷气，可两个人贴在一起，很快就汗水涔涔。我迷迷糊糊地看着文昭脱掉衬衫，解开皮带，炙热的手掌扣住我的腰。我以为他要洗澡，还主动帮他解开两颗纽扣。 直到被他箍在臂弯里，才觉出不对来，想挣扎，却用不上力气，手指抓着他肩膀的皮肤，摸到一层汗。

跟这个少爷相处了三年，尚算知道他的脾性，我沉默，他会为所欲为；我喊停，他就变本加厉。所以……两害相权取其轻，我选择沉默。

就在我像只受伤的小企鹅缩在他怀里，等着被人家吃干抹净的时候，忽然 “砰”的一声，我听到背后有动静。

起初以为是电视机，迷迷糊糊转过脸一瞧……我的酒一下就醒了。

直到那一会儿我才明白过来，这不是家，而是“盛世”的包厢。而包厢的门根本就没关紧，留了一条不宽不窄，不仔细看或许看不到，但是站在门口绝对能看到的门缝子。

那我跟文昭，不是一直都在现场直播？

晴天霹雳！

我就这样被文昭带着，糊里糊涂地上演了一场浮华都市的糜烂大戏，可悲的是，因为角度的关系，文昭不会被人看到什么，而我的整个后背都暴露在门口那个人的眼睛里。

显然，靠在墙壁上的男人也被我们吓了一跳。因为我清楚地看到他眼中闪过某种惊讶……或者是不屑的情绪，虽然只有0.1秒。

而这世上向来是无巧不成书，我被那人看到的时候，他也没闲着。

一个穿戴很小姐，姿态很小姐，动作也很小姐的长发美女，正缠在他身上，嗯……非常尽职地为他服务，姿态优雅，动作娴熟，旁若无人，感人至深。

一切，就这样开始……

多年之后，我忘记了很多东西，却一直记得凌靖当时的眼神。

我之所以对那纷乱难堪中的一眼印象深刻，是因为他的眼中有一种让我捉摸不透的东西。那里面没有局促，没有尴尬，没有兴奋，没有挑衅，没有好奇，退却了最初那一瞬的惊讶，他平静得几乎不可思议，仿佛早就料到在某一天的某一刻，我们这些素昧平生的人会相聚在一起……

在远方的黎明来临之前，在未知的死亡降临之前，在世界末日之前，迎接一场猝不及防的命运。