今年春晚的一大亮点是百人合唱忐忑，刚才电视里播放了排练镜头，几组不同年龄的演员手舞足蹈喜气洋洋。看完杂乱的貌似开心的合唱，我并没有一丝喜感。这类节目不能赏心，更不能养心。

这倒让我想起近日遇到的两件事，心生忐忑。

头一件，是由齐白石引发的烦恼。我认识两个齐白石的狂热粉丝，他们都握有齐白石作品数十幅，以藏家自居。如果各玩各的，当然相安无事。可我犯了个错误，鬼使神差，把他们聚到一起，结果引发一场冲突。

两个人都有十几年的收藏经历。所不同的是，甲某在地摊淘宝，乙某在拍场掐尖。

事情的起因是，我对甲某的藏品一直存疑，看他用辛苦挣来的钱没完没了买些不靠谱的东西，心里着急。于是恳请乙某帮忙，如果甲某的“齐白石”的确有问题，就直言相告，免得一错再错。不料，我苦口婆心远道接来的乙某，仅对其中几件藏品表示存疑，就被甲某粗暴地轰出门外。

这件事让我把甲某归到商家之列。我一直认为他算是个藏家，因为他够痴迷，只是屈在囊中羞涩。如今，看他对别人的诚心指点充耳不闻，稍有质疑即刻恼羞成怒，这大大出乎我的意料。甲某的问题不在差钱上，而是差在对艺术品缺乏诚意和了解。对他而言，东西的好坏并不重要，是否有人当真的买才最重要。令人忐忑的是，像甲某这样的人目前在藏界占绝大多数。

另一件，是认识了在天雅古玩城开沉香店的汪琦先生。一番交谈，我把他从商家归到藏家。他虽然经营沉香，但他却把香道当作一门艺术，潜心研究，著书立说。

汪琦与香结缘，是在十年前的一次日本之旅。他偶然走进一家经营沉香的小店，听导游说，日本香道来自中国，但中国已经失传，反而在日本完整保留传承。这番话让汪琦十分震惊，他请求店家演示香道，想探个究竟。店家恭敬地邀请他次日再来，理由是，做香道最少要用半天时间准备。第二天，看完香道仪式，汪琦一下子被点化，香道的文化核心不是沉香，而是合香。材料和技法只是形式，对香道艺术的理解和感受才是目的。

这让我想起，有个朋友去一位日本作家府上做客，面对条案上一枚奇石，几人盘腿畅谈一整天。此刻的奇石，已幻化成一幅画，一支歌，一首诗。沉浸在美妙的艺术感受中，谁还会关心这枚奇石价值几何？

与汪琦交谈时，他时常表示出无奈，多数买香的人，都是抱着游戏态度，只关心沉香能否养生保健，能否保值增值。我由此对汪琦的孤独产生敬重，但同时对茶道、花道、香道生在中国而活在日本深感忐忑。岂止这些，随手翻阅的新京报上有条微博，某舞蹈学院演出汉代舞蹈，后被披露，舞台上的汉舞都是照着画像砖攒的，属于赝品，真正的汉舞早已失传。

当艺术在人成为人的过程中逐渐失去作用时，我们还能用忐忑掩盖忐忑吗？

新年的钟声临近，期盼给力也好，告别悲催也好，忐忑总还是那个忐忑。