你知道什么叫近乡情怯吗？

我的一位生在省会城市的朋友在QQ上突然问我，我一时茫然不知怎么回答。只是无意识地反问：“什么？”

他说，一个人身在帝都，每天讲着标准的普通话，做着苦逼廉价的工作，原以为一切理所当然。但是三月份回家，刚出成都的车站，就突然有种想哭的感觉。

“嗯？”我又搭了一句。

这就叫近乡情怯，他说。

“我从小生在成都，长在成都，连上大学也是在成都。我的小学同学，高中同学很多都是从小玩到大的。我们讲一样的方言，开一样的玩笑，连到哪个巷子打架，逃课去哪条街都有着共同的分享。可是现在，我感觉我脱离了。下车听到家乡话的那一刻，突然有种脱离很久想哭的痛感......”

很平静地听完他这番话，对话却无法继续了。我很想对他说，哥们，你看，我们这种小地方出来的人，是这样的......

是什么样的呢？一个省会城市的人跟我谈近乡情怯。我一下子很想笑，不是笑他，而是笑我自己。

我的故乡是湖北的一个小城，黄冈底下的一个小县。那里没有大学，也没有像样的工业，所以但凡想要谋些出路的，无一例外都是往外边跑。

我从小学到高中好像都在不停地换学校，换班级，到了大学又去了武汉，毕业之后去了北京，一年后又匆匆去了苏州。如此看来我岂不是近乡情怯得想哭？

其实还好，这种差别对我来说，早已经是不足以导致任何的悲伤了。相反的，我是很享受这种环境的切换，自以为随遇而安颇有文艺的味道。

只是偶尔在遥远的他乡遇到一个同乡人，却迟迟开不了口，愣住不知道该说什么。开了口讲家乡话，却发现普通话交流更顺畅的时候，那一刻我还是不太舒服的。

你知道，这近似这一种把根丢掉的感觉。我们属于哪里？

我的故乡黄冈有太多的英雄人物，杰出人才，但无一例外却都要充当了那漂泊的游子。他们谈起各自的故乡时，或许留在记忆里仅仅不过是幼时家附近的那片闹市，那口荷塘罢了。

多年不归，偶尔回来看看也不过是浮光掠影地看一看。你觉得这样的家乡，记忆里还剩什么？

我们比大城市里的人谈起家乡时更加词穷。当有人问起，你家乡的特产是什么？是不是《黄冈密卷》的时候，我觉得有种强烈被误伤的感受。但我也找不到任何的笑话去反驳他这个玩笑。

是啊，故乡有什么？我现在也开始只能通过新闻和旅游手册去介绍了。我们那有个度假村不错，听说是国家A级景区。

哦，那里有什么好玩的吗？

有......不知道，反正我也没去过。

我小时候读《邯郸学步》这个故事的时候并没有笑，倒是很严肃地望着老师，觉得邯郸很可怜。

一个人忘记了自己原来走路的样子，也学不会别人走路的样子。这是多么的无助和悲哀啊？现在想想这个故事，又多了一层无奈。

某人曾深情地说：“我怎么没有早点认识你呢？”

问：“为何？”

某人：“我觉得我等了你整整24年了......从小就认识就好了”

这当然是句酸话，并且在热恋的当下是真心的。

可是，从小就认识，青梅竹马好不好呢？

不重要，只是注定不可能。

关于那些缺席的时光，这个时代的中国人，大概都有感触。

告诉我，你的小学同学呢？初中同学呢？你家曾经的邻居呢？你十年前暗恋过的姑娘呢？

找不到了对不对？连电话都没有？

你看，这时代。