看到《山楂树之恋》中的静秋和老三坐在农民家里的灶台前烧火做饭的场景，不由得想起了自家的那个土灶台。

家在农村，小时候左邻右舍基本上都没有烧煤球的条件，于是土灶台成了家家户户厨房的必备品。长方形的灶台上，置一口大黑锅，一根烟囱顺着墙壁穿过屋顶。每到做饭时分，家家户户屋顶烟雾缭绕，在村庄四周弥漫飘散开来。

 做饭的是妈妈，烧火的一般是奶奶或者是我们姐弟几个。奶奶烧火慢慢悠悠，只要灶台内的火能把饭菜烧熟即可；我们姐弟几个一般是轮流烧火，轮到我烧火时，总是喜欢一个劲的往灶台内添柴，因为添一大把柴火进去之后，便可以转出去玩一圈，因此经常因为火烧的太旺甚至把锅内的菜烧焦。妈妈在做饭的同时需要不时的提醒我，火小点，火小点。有时候干脆不让我烧，她自己动手，免得我给她做饭添乱。

红薯成熟季节，每到烧火时我们姐弟几个便一人选一个红薯洗净，放进灶台内，一边烧火一边烤红薯。这时候烧火便会多出许多耐心，因为要是不及时翻动红薯，红薯就会被烧焦甚至被烧没了。轮到其中一个烧火时，其他两个人总是撅着屁股围在灶台后头，盯着灶里看，看属于自己的那颗红薯烤的怎么样。因为太专注有时候便忘记添柴，直到妈妈在一边威胁我们说把三个红薯全扔出去喂猪才回神。

烧火需要柴。农闲时候家家户户大人小孩都上山砍柴，平日里大人田地里事情比较多，于是砍柴顾灶成了各家小孩义不容辞的责任。读书天里一般是每天下午放学回来后，匆匆忙忙的拿起柴刀，绳子捆在扁担上，赶到山上去砍两挑。遇到双休日，便邀上三五个一般大小的邻居，有时候是十多个甚至更多，一群人晃晃荡荡的往山里进。到达目的地之后，一伙人便忙着抢地盘——把扁担扔在哪一块，那一块的柴别人便不能砍，一般来说所占得地盘是刚好够一担柴，占多了得不到有效保护，也会引起公愤。这是大家一起砍柴久了约定俗成的规矩，谁也不能破坏。如果有人强行来砍其他人已经占定的地盘，就免不了生出一番口舌，甚至引起冲突。最后处理的结果是往往由其他人出来调解，一般是把强行砍去的柴拿一半还给占地盘的人，也有要求把砍到的柴全部还给占地盘的人。有些动作慢的人没有抢到地盘，便四下去求人通融，征得别人同意之后到处砍一点，凑够一担柴。各自砍够一旦柴，休息片刻，便浩浩荡荡的开回家里。

那几年时间里，大家天天上山砍柴，绿油油的山硬是被砍成了秃子。这几年，农村生活条件好了，农民家里的灶台有的已经闲置不用，有的干脆拆除了。烧火做饭的那段岁月，已经成为历史，只因此时看见电影中的那个灶台，心中又生出些许想念。