猫咪日志  大咪咪篇  家里空了                

那天把大咪咪埋在新家卧室的窗下之后，我们驱车往城里去。我已经记不得我们午饭是在哪里吃的吃了什么。只是记得他说，实在不敢回家枯坐着想大咪咪，两个双泪长流的人面对面，太痛苦了。他建议我们分开，分头去找各自的朋友，也许能把悲伤冲淡些。

他就张罗人打麻将去。我在北京没太多朋友。都忙，哪好意思突然一个电话让人家陪我流泪的。再说我羞于让别人看见我哭的样子。

我就自己回了家。

我坐在沙发上，就看见家里空了。

家还没开始搬，每一样东西，每一样家具都好好的摆着，可是我就是觉得家里空了。

一个陪伴你10年的猫咪，已经是家里一口人，突然就这么没了。家里不再有她的气息，不再有她轻悄的足音，不再有她的绻绻的目光，她住到那个还冷寂的新房的窗户下面的泥土里去了。

人跟人在一起，即使是亲娘，也许都有龃龉；即使是好夫妻，也许都有恩有怨。但是猫咪从来不说话，她不骂人，她不伤感情，她温情脉脉跟你10年。无论你怎样倒霉怎样春风得意，无论你富还是穷，她都跟你好，跟你咪咪叫，蹭你的腿，蹭你的手指，跟你闭一下眼睛。她忍不住胡乱撒了尿，也给你打了又打。但是她也不记仇，第二天照样跟你翘尾巴打招呼。你回忆不起她的不好。你想起的都是她的好。人怎么受得住？

我心里知道这个痛苦的历程我是必须自己经过的，得要一天天一分一秒的度过。这是承受不住也得承受的。还好，我一个人，可以披头撒发，可以任由眼睛红肿，可以没有任何顾忌。

而且我跟什么人去诉说？到那个电视台去？如果碰到那个实习的女学生，她一定还是说，看，我说过的吧，你家猫总有一天会老死在你的脚边。或者遇到我那些个让台领导用收视率折磨得已经快没人性的女制片，她一定会嗤我一口说，你闲的来的？看来是工作量还不够大。把工作量再加大累得你半死你就没时间小资了。（她们管这个叫小资，不知道为什么。）或者遇到我那些个当编导的女同事们，她们会说，我们得去干活，不然房租都付不起了。没时间悼念你的猫。遇见了部里领导更是了不得的事，他会跟你说海难矿难死了多少人，跟你说全中国乃至全世界的受苦人。人活在世上其实是很孤单的。大咪咪走时我想到这个。因为我竟然没有地方去诉说哀伤。

我没别的办法，就是自己哭。哭了又哭。我骗自己说各种悲伤是有规定的痛苦和眼泪的，先痛苦完先哭完就完了。所以我也不转移，也不克制，就是没完没了的哭。那是最难过的几日。最终是怎么度过的，我竟然记不清了。再后来，我的花猫丢了，再后来，我眼看着太多的猫死去。那一年我的心脏就开始不太好了。像被一只手攥着。我疼。我一次次去医院做心电图。我就知道，我是太伤心了。

后来渐渐的不会每时每刻都想大咪咪了，我就开始慢慢打包，做搬家的准备。

那是北京的9月初，暑热还没有散去。我们住在12楼顶层，白天我也不敢总是开着空调怕生病。我忙得就有些中暑，人就有些恍惚。我从客厅的电视跟前走过，把一摞捆好的书搬到走廊去的时候，就看见大咪咪睡在电视机上，那里也是她爱呆的一个地方。她总是圈着睡。那天我就又看见她圈得圆圆的睡着。我就一边搬一边跟她说：“咪咪乖，你不睡书架啦又睡电视上啦？”我一个人在家的时候，总是这样跟咪咪说话。然后我突然就像被人砍了一刀一样怔住了。再回过头去，见电视机上搁着一个装了什么东西的白塑料袋。圆型的白色袋子。我恍惚看做是大咪咪。我手里的书就噼里啪啦散落到地上去了。我忘记了，再也没有大咪咪了。她再也不会睡在电视机上了。

我真是知道了什么是肝肠寸断，我觉得我的心真是给哭碎了，我甚至觉得我要死了。