今日霜降。先生一早发来节气的寄语，如一片轻盈的霜花，落在我的心湖，漾开圈圈涟漪。先生说，这是秋天的最后一个回眸，是寒气始凝、万物毕成的时节。我望向窗外，确乎感到天地间那份日渐浓重的清冽与沉静。这清冽，不独在空气里，更应在人心上；这沉静，非是生命的寂灭，而是为下一场萌发的厚积。

古人将夜寒凝于草木的细微冰晶，唤作“霜花”。这名字藏着天地的灵秀——它点破了世间“花”的本质：无论霜花、雪花，乃至春日繁英，皆非恒久驻世之客。它们自天地而来，粲然一现，复归天地。这来去之间，是一种无言的示现。我们生命中曾紧握的美好、挚爱的人物、酣畅的境遇，又何尝不是如此？它们恰如这应时而降的霜花，来时，便以全副身心去迎接、欣赏、珍存；去时，亦不必执拗惆怅，因为霜降之后，必有雪落，雪融之后，必有春回。这是对宇宙大化流行不息的笃信与交付，所谓“失去”，或许只是形态的转换，是让位于另一场“最好的安排”。修行之路，正该学那树木在秋风中松开最后一片叶子，坦然而优雅，这便是“放手”的功课。

 动物们是懂得“道法自然”的。它们于此时悄然蛰伏，闭关潜藏，以极低的消耗，等待下一个春天的唤醒。这并非懒惰或怯懦，而是顺应天时的深沉智慧。反观我们，在都市的喧嚣与信息的洪流中，早已忘了生命本有的节律。祖先谆谆告诫的“秋收冬藏”，于我便是生活中的“减法”：减却不必要的社交应酬，让心神从外驰的纷扰中收摄；晨起静坐时，细品一呼一吸的绵长；夜读经典时，沉潜于字句间的古老智慧。这“冬藏”从不是被动蛰伏，而是藏起散逸的精力，蓄养内在的元气，以待精神世界的春暖花开。

 霜，在古人的观感里，亦带着秋金的凛冽，是收敛与终结的表征。于是有讲武、围猎，以应和天地的严峻。这份刚健，不必诉诸戈矛，于我而言，化入每日清晨的“拳、操、舞”之中，便是极好的传承。一招一式，舒展的不仅是筋骨，更是纾解郁结的胸怀，是昂扬生命的正气。而霜降的雅事，更少不了赏菊。这“候时之草”，在百卉凋零之际独傲寒霜，绽放出生命的倔强与从容，恰是修行者的姿态——于世间寒凉处，守得住内心的温暖与绽放。我愿如菊，在渐冷的季节里持守静心、涵养诗意，与这凌霜君子，做一场跨越物种的灵魂对话。

 先生的信息，如一声清磬，敲醒了日常的庸碌。霜降从不是黄历上的简单标注，而是时光流转中的心灵叩问，是一场宁静的洗礼。暮色四合，清寒入户。我见面池镜中，自己的眉眼竟也仿佛凝结着一层薄而亮的静定——原来这天地间的凝华，早已无声地，落入了我的方寸之间。

 夜幕降临，戌时到来，茶烟袅袅绕梁，先生的声音随窗外渐浓的秋意漫进心里。当“袭人”二字从先生口中落下，这个被红楼读者热议半生的女子，忽然在霜色里有了清晰的轮廓——不是“讨好”的底色，而是藏在烟火里的处世智慧。

 先生说袭人“柔弱和顺”，我想起檐下那株经霜的竹。风来不折，雨来不避，不是没有筋骨，而是懂得以柔化刚。她照顾宝玉的细致，是清晨温好的茶，是深夜掖好的被角，把关怀藏在不张扬的细节里；劝宝玉读书上进时，纵遇抵触也只敛声静气，不争执、不辩解，这份沉静恰如秋阳晒过的棉絮，柔软却有力量。生活里的我们，何尝不曾遇过“晴雯式”的冲动时刻？为一句误解红过脸，为一点不公争过理，事后却只剩满地狼藉。就像母亲常说的“退一步不是输”，袭人化解酥酪风波的智慧，恰是生活最真的答案：用包容代替计较，用温和消解对立，不是懦弱，是把力气花在更值得的地方。

 先生提“忍辱负重者方可当大任”，这让我想起田埂上的泥土。春承花信，夏纳暑气，秋载硕果，从不对风雨抱怨，却默默托举起四季。袭人背负的非议，像落在身上的霜，她不掸不辩，只因心里装着怡红院的安宁。这多像职场上默默扛下难题的前辈，像家庭里悄悄咽下委屈的亲人——他们不是没有情绪，只是把“大局”看得比“自我”更重。正如霜降时节，草木收敛锋芒，是为了积蓄过冬的力量；人藏起棱角，是为了守护心中的珍视。

 最动人心的，是先生说的“吃亏是福，宽容是德”。李嬷嬷的酥酪与豆腐包子，不过是世间细碎矛盾的缩影，却照见两种人生：晴雯的刚烈燃出了瞬间的火，袭人的宽容酿出了长久的暖。生活从不是非黑即白的较量，那些愿意“吃亏”的时刻，是把怨气化为和气的智慧；那些选择“宽容”的瞬间，是给心灵留的透气窗。就像秋霜打过的柿子，褪去了涩味，才沉淀出最浓的甜。

 先生以《道德经》“受国之垢，是为社稷主”作结，这正是袭人故事最深处的修行启示。所谓处世，从来不是强争高下，而是“柔弱胜刚强”的通透；所谓修行，也不是刻意隐忍，而是“受辱不辩”的格局。霜降让万物归于沉静，恰是自然对“守中”之道的注解，而袭人用一生诠释：忍辱非懦弱，是藏锋；包容非妥协，是守中；吃亏非愚笨，是积福。

 茶凉时，窗外的霜更浓了，心里的光却更明了。原来红楼深处的女子风骨，早已藏在节气流转里，藏在柴米油盐中，等着我们在聆听与感悟里，活成更温润、更有力量的自己。

感恩天地神明，感恩圣贤祖先，感恩父母师长，感恩一切万有！祈愿天佑中华，国泰民安，世界安平泰，道德普天下。

【本文作者为彭城书院中华经典研修第7组成员、2025级国学班弟子、南通分院骨干义工 蕊静。邮箱收稿日期：2025年10月23日。】