我本以为，我是来“帮忙”的。没想到，那件红马甲刚套上肩，就被一股温柔的力量按低了头——矮矮的，低低的，像一粒麦种回到泥土。

一、低下来，才看见土地

在百花堂听王总、国强、国兴三位老师描绘书院蓝图时，我抢着举手：“主持人我来做！”我本以为“弘扬传统文化”就是把经典诵得响亮。

七月，国兴老师一句“去徐州看看汉风先生吧”，把我带到彭城书院。那天，先生穿一条洗得发白的牛仔裤，声音不高，却像秋后的风，扫得人心发颤。他说：“义工不是穿红马甲的志愿者，是先把自己折叠成‘小’的人。”我握着笔，心里“咯噔”一下——原来我那些年的“高”，不过是浮土。

二、红马甲是有温度的

回安国后，我成了安国首届健康生命研修班筹备组的一员。最崩溃的是临开课前两天，为选物料材质，我竟在语音里对王总发了火，哭腔连自己都吓一跳。

十月一日晚七点，滕丽娟老师让我们两两相对，练九十度鞠躬。我弯腰的一瞬，想起白天对王总的情绪，突然明白：衣服的颜色，不只是为了被看见，更是为了照见彼此。

三、站在拐角处，听见自己

正式开课后，一次次“弯腰”的循环里，我奇妙地安静了下来。先生那句“接受、感恩、祝福”像三把钥匙，同时打开我上了锁的二十多年的心门。我第一次让耳朵成为主角，听见自己心跳原来可以这么缓、这么软。

四、当嚎啕遇见沉默

第二天“父母链接”环节，当先生引领我们闭目回想，往事如潮水漫过堤坝。我看见父亲在猪圈喂猪，看见母亲把唯一一块蛋糕塞进我书包，也看见他们如今还在替我照顾孩子。复杂的情绪瞬间决堤——我自认为“保持距离是爱”，其实只是怕他们看见我的狼狈。

我哭得毫无形象，鼻涕比眼泪更先落地。却听见心里“咔嗒”一声——有块冰，化了。课程结束回家的路上，我拨通家里电话：“爸，我爱你！”那边沉默两秒，笑出一声“傻闺女”，我抱着手机又哭又笑。

五、把“红马甲”穿进日子里

两天倏忽而过。结业合影时，我穿着红马甲在心里发愿：以后不再追“高”，只修“低”；不再抢“快”，只守“慢”。

书院的牌匾已高悬，可我知道，真正的“分院”在我心里落成——它不用钢筋，只要一颗愿意“矮下去”的种子；它无需锣鼓，只要一句“接受、感恩、祝福”就能发芽。

下次再穿红马甲，我愿从第一颗纽扣开始，就把“我”系在里面，让针脚贴着心口——低低的，矮矮的，像回到土地，回到根，回到来时的路。

感恩先生，感恩师母，感恩师姐滕老师，感恩所有比我先低下来的灵魂。愿我因这件红马甲而柔软的瞬间，成为长久照亮自己的光。也愿读到这段文字的你，把“低头”当作一种翅膀——先贴近土地，再飞向星空。

感恩天地神、感恩圣贤祖先、感恩父母师长、感恩一切万有！祈愿天中华，国泰民安，世界安平泰，道德普天下！

【本文作者为彭城书院安国分院义工 郭丹丹。邮箱收稿日期：2025年10月8日。】