今天是中秋节。

清晨起来，接到的第一个电话是父亲打来的。

父亲说：“你妈妈让我问问你们什么时候到家？”

我马上答：“我们说好了早点走的，十一点左右就能到家。”

父亲又说：“你妈妈还让我问这一次能在家里呆多久？”

我迟疑了，轻轻应答道：“明天书院有课——再过20天就是国庆节了，我们再回去。”

父亲接着说：“好好。我们这就去弄饭。”

父亲的电话是六点钟打来的。我和父亲都有早起的习惯，起床后洒扫庭除，整理家务。我知道父亲为了这一个电话与母亲盘算了好久。虽然知道我有早起的习惯，但还是怕我万一昨晚休息迟了不能按时起床打扰了我的休息。我还知道，母亲早晨起来就开始给我们拾掇要带的东西：花生、苹果、梨子等。我更知道，母亲和父亲好多个日之前心中就充满了期待与欢喜。

我要回家了——是的，在中秋节、团圆日，我携妻儿一起奔向年迈的父母，奔向生我养我的故土。

从书院顺着故黄河的方向东行40公里，便到了观音机场。故乡就在机场不远处一个叫平楼的地方，这是我上了高中之后父母落户的小镇。小镇南面、徐洪河畔，有个叫堰头的小村庄。她始于明代，已有四五百年的历史了。在那里，我被接生婆接到人间，并度过了从婴儿到少年的时光。

午饭之后，稍作休息，我便让孩子带着我和阿苇去我生活的那个小山村。听说我要去看看老家，父亲说：“看不到啥了，都拆的差不多了，整个村子还剩不到十户人家。”我说：“还是想去看看。”父亲好像明白了我的心意，就说：“去看看也好，再过几年可能连一片砖瓦都找不到了。”于是，我在壬寅年的中秋日，踏上了寻访老家的路。

车行路上，窗子开着，秋风裹挟着土地的气息拂面而来，我深吸一口气，陶醉在这中秋的天光里。记得小时候，我和小伙伴们春天到田里挖野菜，夏季在河塘中洗澡，中秋时节随着大人奔忙于田间地头收获庄稼，而三九严寒日就聚集在一起玩各种自创的游戏。我们在不知不觉中沐浴着太阳的光辉，承泽着上天的庇护，享受着大地的恩赐。我们与田里的庄稼、地上的小草、山谷的野花，还有狗儿、猫儿、鸡鸭鸣鹅等一起成长。

我们家的院落直对着南面的山丘，所以我对“开门见山”这个成语再熟悉不过了。在成长的过程中，我曾无数次对着那座小山丘突发奇想，想山外的世界究竟是个什么样子。后来，随着年龄增长，越走越远，回老家的次数越来越少。高中毕业那一年，父母把家搬到了镇子上，从此只有到清明节日我才会趁着给祖宗添坟的机会回老家看一看。

老家到了，下了车，我用目光寻找曾经的记忆，但正如父亲所讲的一样，现在“看不到啥了”。其实，每一次想回老家并不是想去看啥，而是一次人生的逆旅、精神的溯源、生命的寻根、灵魂的回归！因为这一片土地养育了我的幼年、童年和少年，它铺就了我人生的底色，夯实了我生命的基础！随着时光推移，童年时代那些具体的人、事、物，逐渐模糊和消失了，但是田野、庄稼、村庄、小河、树林、鸟鸣、天地、日月、银河、星辰……越来越凸显在我的生命里，成为我精神的钙质、灵性的滋养！

回来见到父亲，父亲笑着说“是不是白跑一趟？”。我也笑着答：“不是啊。虽然老屋没有了，老家也不在了，但是那片土地还在，老屋的地基还在。”是的，对于故乡和老家，“有”的层面越来越少，而“无”的层面越来越多。从老家出来的人就像一棵逐渐长高的树，即便有一天高耸入云、枝繁叶茂、果实累累，他的根却还深扎在故乡的泥土里。所以，故乡不仅是一方土地、一个村庄，更是一份美好的记忆、一段精神的依恋、一种生命的依皈！

月亮升至半空了，今晚的月带着清辉。海上生明月，天涯共此时。一轮明月牵动了多少人的心，但愿所有的心都充满着光明，洋溢着快乐，散发着慈悲。诗圣杜甫的诗说“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”从古至今、天涯海角，最美的地方是童年的故土，最美的路是回家的路……

      汉 风 壬寅年中秋节子夜 于清风明月轩