细    节

侯求学

一场剧烈的寒潮

不消一夜

就将暑热送去了天涯海角

可那狗尾巴花

依旧在路边摇曳

墙角还开着一朵硕大的玫瑰

我知道

它们还会回来

檐下的燕子

没来得及跟我打声招呼

约好了一齐上了路

地上的鸟粪还没有干

顽皮的麻雀试图借燕窝避寒

终于将它挤破

我知道

明年它们会重做

只是

爸爸的水烟袋已经生锈

妈妈陪嫁的书桌脚已朽蚀

再不能一家五口挤进一条被窝

妈妈抱着我的照片

早已飞离台玻

回家的门已锁

我不敢碰触

月光照着窗前的我

何时已是霜雪飞满头

我活得实在是粗糙

那么多的细节

都没有认真打磨