秋韵：悲秋与秋思

～诗国漫游之一

中秋刚过，北国之秋渐入深沉。 秋高天爽山色朗，许多知名的古代诗词文，就是在这季节中泉涌而出。 唐朝王勃所作“滕王阁序“的“落霞与孤鹜齐飞 ，秋水共长天一色”就是描写秋色的名句。 宋朝范仲淹，能在“岳阳楼记”咏叹出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的豪迈句子，也是因为面临的是洞庭湖的高秋景色！

但最能呈现出秋文学的魅力，还是在诗词领域里。 除了吟咏秋色的山水诗，和见月怀乡的中秋诗，最突出的当是感叹生命的悲秋诗。 在寒风中，羁旅中的诗人，始对秋景的萧瑟而伤感。  “自古逢秋悲寂寥”---唐诗人刘禹锡的一句话，道尽了古诗人的心情。 面对树叶的飘零，怀才不遇的文人，意识到时间的易逝和生命的脆弱。

悲秋情怀由来已久，战国后期的宋玉在“楚辞～九辩”中，写出了：“悲哉秋之为气也! 萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行， 登山临水兮送将归……皇天平分四时兮，窃独悲此廪秋。白露既下百草兮，奄离披此梧楸。”

唐代李白之回响：“地远虞翻老， 秋深宋玉悲。”而杜甫：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。”宋代的辛弃疾叹道：“是谁秋到便凄凉? 当年宋玉悲如许。”宋玉的 悲秋文字，深深影响了历代诗人，也推动了诗歌中的“秋思”传统。

在唐诗中，杜甫的”登高”常被人提及：风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。 无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来//万里悲秋常作客，百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。  ……诗人把个人的衰老和秋天的落叶紧挂钩。

更应该读李贺的“秋来”：桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。 谁看青简一编书？ 不遣花虫粉空蠹//思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客。 秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。  ……这首悼念先人鲍照的诗作，实是令人惊心，诗人把前辈诗人的命运，跟自己的命运挂钩，也让读者不禁地反思自身！

而诗仙李白呢？他生性旷达，遇到秋天哀叹的不是自身，而是大众：长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。（子夜吴歌·秋歌）……从秋天传来的妇女捣衣声，联想到她们在外远征的丈夫。

除了唐，宋朝与明朝的诗也值得关注。 且看宋朝，陈与义是怎样在“雨”中，倾诉诗人上京求仕途的苦楚和无助：萧萧十日雨，稳送祝融归。 燕子经年梦，梧桐昨暮非//一凉恩到骨，四壁事多违。 衮衮繁华地，西风吹客衣 。

在明末，抗清烈士诗人陈子龙在“秋日杂感”中，深刻描绘了沦陷区的灾难，在哀悼死难志士时，表达了图谋复国的志向：行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮愁。不信有天常似醉，最怜无地可埋忧//荒荒葵井多新鬼，寂寂瓜田识故侯。见说五湖供饮马，沧浪何处着渔舟？

而被人们崇成“秋思之祖”的，居然不是唐诗而是元曲的小令！那就是元诗人马致远的“天净沙·秋思”：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马//夕阳西下，断肠人在天涯……这诗作突出的是，除了一个“在”字，全然没有运用动词作连贯词，全部都是景观名词的排列。

这秋思小令被评为蛮有唐诗韵味， 意境可以媲美唐人张继的“枫桥夜泊”：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。 姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。  …这一曲一诗，都是用冷酷客观的景色白描，用很简约的笔法，表达出古代文人的羁旅凄苦。

中国旧体诗发展到清朝，算是走完了它的使命。宋荦在“邯郸道上”，展示了世人在追求名利时的荒谬：邯郸道上起秋声，古木荒祠野潦清。 多少往来名利客？ 满身尘土拜卢生。

清末代诗人龚自珍，在“己亥杂诗”里，在内忧外患的年月中，为逝世的友人赋诗：秋心如海复如潮，惟有秋魂不可招。漠漠郁金香在臂，亭亭古玉佩当腰//气寒西北何人剑，声满东南几处箫。斗大明星烂无数，长天一月坠林梢……这不仅是悼亡诗，也给古诗词的悲秋传统，做了一个挽歌式的闭幕。

其实，最能把“秋思”这主题发扬光大的，不是唐诗而是宋词！ 词这文体，能把悲秋情怀抒发得更深却。 且看南唐亡国帝王李煜：无言独上西楼。 月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋//剪不断，理还乱。 是离愁，别是一番滋味在心头……这首词把离国软禁之痛，婉约而深沉地写出来。

 还看北宋范仲淹的“苏幕遮”：碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。 山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外//黯乡魂，追旅思。 夜夜除非，好梦留人睡。 明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪……这首词把羁离之痛，隐约地注进到景色的描绘中。

 在表达私情方面，词显然比诗更有“空间余地”，也更能发挥得更细腻。 宋代柳永的“雨霖铃”可以作代表：寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。 都门帐饮无绪，留恋处、兰舟催发//执手相看泪眼，竟无语凝噎。 念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔//多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节﹗ 今霄酒醒何处？ 杨柳岸、晓风残月﹗ 此去经年，应是良辰好景虚设。 便纵有千种风情，更与何人说？  ……淋漓尽致的铺叙，把离别的情绪表达得如此缠绵，不亏是婉约词风的代表。

而北宋苏轼的“永遇乐”，确是大文豪手笔：明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓，铿然一叶，黯黯梦云惊断。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍//天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨。异时对，黄楼夜景，为余浩叹……这是诗人夜宿燕子楼，感梦而抒怀的词作。全词将景情理熔于一炉，凭吊了古今，感慨了人生，传达出禅意的空幻感。在思想上，超越了一般秋思词作。

 在倾诉情感方面，女宋词人李清照的“声声慢”  堪称绝唱：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。 乍暖还寒时候，最难将息。 三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？ 雁过也，正伤心，却是旧时相识//满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？ 守着窗儿，独自怎生得黑？ 梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。 这次第，怎一个愁字了得？  ……这首词的特色，是其词语的原创性。 不曾见的重叠词语，精准地把孤独的冷酷渲染出来。

南宋辛弃疾的“采桑子*书博山道中壁”，引用几句轻描淡写的日常话语，却道出了的人生的无奈，是诗的话语也是生活的金句：少年不识愁滋味，爱上层 楼。 爱上层楼,   为赋新词强说愁//而今识尽愁滋味，欲说还休。 欲说还休,   却道天凉好个秋﹗

再看他的“水龙吟*登建康赏心亭”：楚天千里清秋，水随天去秋无际。 遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。 落日楼头，断鸿声里，江南游子。 把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。  //休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未？ 求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。 可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！ 倩何人,   唤取红巾翠袖，搵英雄泪？……登高临景，却激发了报国无门的悲情。

 宋朝蒋捷的“虞美人”， 更是把人生少壮老三个阶段，深刻地吟写出来，刻画出生命的无常：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。 壮年听雨客舟中，  江阔云低,  断雁叫西风//而今听雨僧庐下，鬓已星星也﹗ 悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

宋词的传统，很好地由后人继承下去，清朝的杰出词人纳兰性德的“采桑子”，把秋思的情怀，唱成绕梁的末世挽歌：谁翻乐府凄凉曲？ 风也萧萧，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵//不知何事萦怀抱？ 醒也无聊，醉也无聊，梦也何曾到谢桥？

还可看纳兰的“蝶恋花”：今古河山无定据，画角声中，牧马频来去。满目荒凉谁可语？西风吹老丹枫树。//从前幽怨应无数？铁马金戈，青冢黄昏路。一往情深深几许？深山夕照深秋雨……纳兰性德写景悼古，令人读后哀愁已深入怀。

 清朝，涌现了好多优秀词人，陈维崧的“醉落魄*咏鹰” 明为咏鹰确是鼓励自身：寒山几堵，风低削碎中原路，秋空一碧无今古。 醉袒貂裘，略记寻呼处。  //男儿身手和谁赌？ 老来猛气还轩举，人间多少闲狐兔。 月黑沙昏，此际偏思汝。

项鸿祚的“水龙吟*秋声”，把秋声和秋色描绘的情景交融，把汉文的美尽情地挥霍！ 请看：西风已是难听，如何又着芭蕉雨？ 泠泠暗起，澌澌渐紧，萧萧忽住//候馆疏碪，高城断鼓，和成凄楚。 想亭皋木落，洞庭波远，浑不见，愁来处//此际频惊倦旅，夜初长，归程梦阻。 砌蛩自叹，边鸿自唳，剪灯谁语？  //莫更伤心，可怜秋到，无声更苦﹗ 满寒江剩有，黄芦万顷，卷离魂去﹗

古人秋思悲秋的沉郁，到了当代诗词大家毛泽东的手中，竟化成了革命的豪情！请看“沁园春·长沙”：独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？//携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？…… 通过对秋景的描绘和对青年时代的回忆，诗人叹出了“谁主沉浮”的问题。在情景交融中，抒写出以天下为己任的革命壮志。这词作，也算是对辛弃疾“登建康赏心亭”的回响吧！

 中国的新诗，虽用白话开创出一个新世界，并没有完全割断与传统古诗词的脐带。 是发展还是反向地写作，新诗都有与传统保持对话的惯性。 可看当代诗人舒婷，是怎样把“秋思”这题目，用现代笔法继续写下去：

 秋，在树叶上日夜兼程/钟点过了/立刻陈旧了/黄黄地飘下。

 我们被挟持着向前飞奔/既无从呼救/又不肯放弃挣扎/只听见内心/纷纷  扰扰/全是愤怒的蜂群/围困/一株花期已过的山楂树。

 身后的小路也寒了也弱了/明知拾不回什么/目光仍习惯在那里蜿蜒/开茑萝小花/你所脱落的根/剧痛地往身上爬/手触的每一分钟/在 那只巨掌/未触摸你之前/你想吧/你还是不能回家。

 从这边走/从那边走/最终我们都会相遇/秋天令我们饱满/结局便是自行爆裂/像那些熟豆荚。