近读《杜甫传》，为冯至1952年旧著，1979年重版，2007年再版。

先说书文，可想上世纪五十年代的作品，其文风与今还是有一些不同的。至少语感和流畅度与当下文章有区别，但不失为一种文风特色。一如文言文转白话文。上世纪五十年代，正是新中国起步时期，人们迎合新时代，语言术语自然要符合潮流，文中就夹杂着一些新词语，就有了那个时代特有的痕迹。不过这并不影响对杜甫一生的评述。值得肯定的是，学问是严谨的。正像作者所说的，“力争每句话都有它的根据，不违背历史。”

读《杜甫传》，给我最深的感触是，杜甫除少壮时期有暂短的安定生活外，自安史之乱后，一直生活在贫困潦倒之中。他的一生充满了悲剧色彩。在兵匪战乱的年代，他辗转江汉，居无定所，漂泊流离，命如水萍。先后停洛阳，困长安，留成都，走衡阳，最后流落到荆州、潭州（长沙）。也正因为如此，才使他有机会接触社会底层，接触人民，写出反映人民疾苦的作品。如《三吏》、《三别》、《兵车行》等著名诗篇。

杜甫生逢乱世，忧国忧民。他一生关心政治，也想为朝廷效力，无奈奸佞当道，不能尽忠。即使后来就职于幕府，但官场之弊，使他难吃嗟来之食，终不得欢颜，最终挂冠而去。他向往安定的生活，成都草堂给他留下了一段美好的难忘时光，也给我们留下了一些歌颂自然的美好诗篇。他想去江东，由于种种原因未能成行。及至老年，他企望回到家乡，但此刻无论体力和财力，都不允许他成行，最终没能实现这个愿望，成为终身遗憾。在他生命的最后一年半的岁月里，竟然没有安身之地，一家龟缩在一只小船上，任在湘江上飘荡，直至病死在小船上。艰难时世，令人扼腕。

但是，就是在这样艰难困苦的境遇中，杜甫却以坚强的意志、乐观的心境和宽广的胸怀，给我们留下了大量的写实诗篇，开唐诗以史入诗之先河，被成为“诗史”，尊为“诗圣”，令人敬佩。可是在杜甫的有生之年，杜甫的诗并没有被当时的社会和文人认可，甚至受到一些文人的嘲讽。杜甫的诗被认可和赞誉，是他死后四十年，甚至六十年的事了。好的作品是经得起历史的考验的，终归是杜甫给我们留下了宝贵的历史文化遗产。

现代链接：杜甫时代，解决了生存问题，就只有诗文一件事了。反观现在，学计算机、读外语、考证书、评职称，进而买再大的房子、买再好的汽车，无尽无休，人的生存价值和目标被严重异化了。我们是不是要学学古人，把我们的奢望砍掉一大半，来回归自然，享受生活，读读诗文呢？

学着古人，诌诗一首：曰《诗圣杜甫》

（一）

生逢乱世命如萍

漂泊江汉走蜀陇

一心向往帝王事

无奈赤诚逐寒冰

成都草堂留盛景

幕府生涯郁心痛

遥望北方归无计

烟雨湘江断残生

（二）

少壮诗篇留存少

身陷艰难诗最丰

国破山河忧天语

三吏三别动地情

锦城细雨释春意

斜飞燕子送佳声

最忆河南河北地

青春作伴梦中行

(此文写于2007年12月18日）