山海关又称天下第一关。因为它是万里长城东部起点的第一座关隘。再者就是依山邻海，在高山大海相距的7.5公里之间，长城纵贯南北，　雄关紧扼要隘，易守难攻，是华北通往东北的要冲，是为“两京锁钥无双地，万里长城第一关。”悬挂在城楼上“天下第一关”匾额，长5米多，高1.5米，每个字都一米有余。笔力苍劲浑厚，与城楼风格浑然一体，堪称古今巨作。

       据当地的《临榆县志》记载：“天下第一关匾传为邑人萧显所书”。“邑人”就是指山海关的当地人，这样就为萧显写匾的真实性提供了可靠的依据。萧显不但是明成化八年（1472年）的进士，而且还是明代32位书法家之一，其书法造诣颇有成就，就连朝鲜使臣途径山海关都要去临摹他的书法作品，然后带回朝鲜献给国王。这幅“天下第一关”可以说是整个关城的“点睛之笔”。现在我们看到的匾已不是萧显题写的原匾，而是民国九年（1920年）由山海关人杨保清篆刻的，为了防止风化，原匾陈列在城楼里面供大家欣赏。

       这块举世闻名巨匾。它大约6米长，1.5米宽，写有“天下第一关”五个正楷大字。其笔力之凝重，骨气之遒健，气势之豪壮，一看就知道，应该是出自某位书法大家之手。但匾上除了五个大字外，并没有留下任何落款，让人不免有点遗憾与费解。 　　

1900年的山海关

       有关这块巨匾的书写人，大致有四种说法。 　　

       一说是明代成化八年进士、山海关人萧显所题。此说见于清光绪四年编纂的《临榆县志》。但书中在有关记载的前面，却加上“相传”两字，这就显得不十分肯定了。而在当地的民间传说中，有关萧显题匾的故事却活灵活现，说是他大笔挥毫之后，叫人把巨匾挂上城楼，一看，却发现“下”字少了一点，怎么办？正当围观者议论纷纷之际，只见萧显抓起一块麻布，揉成一团，沾上墨汁，往上奋力一抛，恰好就打到了点儿上，这一下，匾额就更显得气势不凡了。我以为，此说虽然有趣，但一个读书人，能否有如此精准的眼力和非凡的臂力，恐怕，只能是人们想象中的夸张与浪漫了。 　　

1900年的山海关

       二说是明代嘉靖年间武英阁大学士严嵩所题。此说见于1933年出版的《榆关抗战史》。书载明代严嵩所题的匾，每字大1.7米见方，一向藏放在关城东南角的魁星楼中。日寇攻破山海关时，将其掠往东京，并公开陈列。从当年所拍摄的老照片上看，该匾的“第”字，写成“竹”字头。而现存山海关的这块匾，其“第”字，却分明写成了“草”字头。以此推论，巨匾真迹很可能有两块，分别为萧显和严嵩所题。但有人遍查明清两代的各种地方志，全不见有关严嵩的记载。也许，因为严嵩是臭名昭著的奸相，世代精忠报国的山海关人，对此全都讳莫如深，避而不谈吧？ 

1900年的山海关六角塔

       此外，还有清代山海关人余一元及谭从简所书的两种传说。但这两说均不足信，因为早在明代中叶的《永平府志》中，就明确记载山海关上已有“天下第一关”之巨匾。因此，余、谭二人即便题过匾，也只能是依照前人的留墨摹写罢了。相传，五百多年前，明成化皇帝亲自降旨，要在山海关城楼上挂一块题为“天下第一关”的大匾。当时镇守山海关的是一位兵部主事(相当于国防部处长)，他接到圣旨后，立即派人爬上箭楼，量好尺寸，请木匠做了一块长一丈八尺，宽五尺的巨匾。匾做好了，找谁来写呢?兵部主事和部下商量了一天一夜，终于想起一个人来。这人姓萧名显，两榜进士出身，当过福建按察司佥事，书法好，近年因年老辞官，归家山海关赋闲。第二天上午，兵部主事亲自到萧家拜访，说明来意。萧显沉吟了半晌，才点头答应。不过他提出，写这种字，不能急，不能催，兵部主事只好答应下来。 　

距山海关4公里的寺庙，八国联军侵华时，曾被德军占据，这是当时的照片（1901年）


　

       转眼二十多天过去了，没有消息。兵部主事让手下人预备好了几样东西：几匹绫罗缎匹，几枝大型湖笔，派一名亲信给萧显送去。时间不长，送礼人回来了，禀报说： “萧老先生在偏院里练功，每天起早贪黑地在院里耍一根长扁担。”兵部主事不解，这耍扁担跟写字有何关系，不管他，已经等了这么多天了，那就再等等吧。 　　又过了二十多天，还是没动静。兵部主事又让乎下人准备了一些上好的徽墨、宣纸，派亲信带着东西又到了萧家，送礼人回来禀报说：“萧老先生正在屋子里吟诗，背诵着什么飞流直下三千尺呀，什么疑是银河落九天呀……什么来如雷霆收震怒啊，罢如江海凝青光呀。……”“他见到礼物后怎么说?”“他说再过一月就可以写了。” 　　

山海关望夫石（1930年）

       兵部主事对这话不太理解，但总算有了一个期限，那就等着吧，兵部主事万没想到，第二天他接到兵部一封急信，说是新任蓟辽总督代皇帝要来山海关视察挂匾事宜，预计三天内到达。这下可把兵部主事急坏了，立马让人抬着那块木匾和一坛子墨汁赶往萧家。 　　

 山海关城外

       到了萧家，寒暄之后，就把兵部传来的急信之事向萧显述说了一遍，萧显也是官场上下来的人，自不怠慢，立即行动起来。只见他，提着笔在匾前来回走着，一边走，一边端详，一会儿点头，一会儿大笑；忽然，他停下身子，凝神屏气，开始动笔了。只见他，落笔如高山坠石，起笔如飞燕掠食，有快，有慢，又稳，又准，笔随身行，不一会儿，“天下第一关”五个大字写好了。你再看萧显，浑身是汗，满脸通红。兵部主事忙拱手道谢。萧显说：“本来想用一个月的时间阅读古诗，陶冶情性，可惜呀，时间太急了。”兵部主事连忙说：“这已经很好了，已经很好了。” 第二天上午，兵部主事一面命人把大匾挂在箭楼上，一面在箭楼下的“悦心斋”酒楼宴请萧显。酒过叁巡，宾主凭栏仰望，萧显这才发现“下”字少了一点。此时，把总禀报蓟辽总督已过石河，回府取笔登楼补写已来不及，怎么办?萧显急中生智，命书童马上研墨，随手抓过堂倌手中的一块擦桌布，手中一团，饱蘸墨汁，用尽平生之力，朝箭楼上的匾额甩去。只听“叭”的一声，墨布正好落在了“下”字右下角，补上了那一“点”。众人齐声贺彩，同声赞道：“萧公神来之笔，神来之笔!” 　　萧显书写的这块匾，现收藏在山海关城楼内。城楼上悬挂的是后来的仿制品。 　　

山海关（1930年）

       这是有关萧显书写“天下第一关”雄匾的传说，里面加了许多民间演绎的成分，只能当故事听了。

山海关老龙头澄海楼前身为明初年修建的“观海亭”，明万历39年 兵部主事将观海亭扩建为澄海楼。楼上悬有乾隆御笔亲书的“澄海楼”和明大学士孙承宗题写的“雄襟万里”匾额