当年，我是经常跟着干妈出去玩的，这幅照片是我和干妈一起去杭州玩时拍的，最右边的坐在高处的就是干妈陆小曼；我就是坐在前排最右边的那个小女孩；和我并排坐着的那位先生是翁瑞午；在我和陆小曼之间的是我的父亲何竞武。左边第一人是丫头荷珍。

    翁瑞午之介入他们生活中，也是由于干娘的病。他是一位推拿医生，干娘多病，常请他来诊治，她和干娘的嗜好也许更相同一点，他们都吸烟，都是日夜颠倒，又都会唱京戏，拍昆曲。翁干爹更是精明仔细，善体人意。在干娘身上处处留心体贴，我对他反比对徐干爹认识得更清楚一点，一来他在陆家的时候好像比徐干爹在家的时候多，差不多天天报到。二来他比徐干爹更会哄孩子。记得他是个容长脸，白白的，总是穿长袍，黑缎鞋，北方话还说得不错。人很活络也很风趣。现在想想这个人也算多情。他对干娘真是刻意经心，无微不至。徐干爹去世后，他更是照应干娘，供养她。后来干娘烟瘾越来越大，人更憔悴枯槁，而翁干爹又是有妻有子的人，干娘给他的负担极重，而他却能牺牲一切，只死不渝。细想若无翁瑞午，干娘一个人根本无法活下去。这种情感求诸今日，只怕不可多得了。

前面提过儿时生活十分寂寞，而在干娘家住的几个月，却好像上天垂怜，特地用彩笔涂上一片彩色，干娘家的生活真是多彩多姿，对我这个刚由北平到十里洋场的小土包子，真是演了一场《爱丽斯漫游奇境记》。

徐干爹只有一子—就是前面提到的阿欢，没有女儿。干娘体弱也难生育，所以特别喜欢认干女儿。在我之前还认过一对唱京戏的小姊妹，姐姐唱生，妹妹唱旦。还记得在杭州西湖博览会，曾看过她们姊妹演的《宝蟾送酒》。后来妹妹入了电影界，便是当年海上有名的红星—现在是王引夫人的袁美云，姐姐袁汉云则不知所终。他们还有一个干女儿，也是上海坤伶叫小兰芬（不是北平奎德社唱老生的那个小兰芬），打泡第一天，干娘带我们去捧场。记得她唱的是《二本霓虹关》的丫环，一出场就摔了一个大马趴，以后便红不起来了。

干娘爱看京戏，常带大家去看大舞台和共舞台的连环本戏，什么《封神榜》、《西游记》、《彭公案》真看了不少。记得初次看本戏，换布景时，突然全场灯光关灭，一片漆黑，三楼观众又吵又吹口哨，我吓得差一点哭了出来，一霎灯光又亮，而台上完全变成另一番景色，令人看得目瞪口张，（总觉得美国舞台换布景的速度比上海差远了）。还记得《封神榜》中小杨月楼的妲姬，出浴一场，改成电影，毛韵珂的《彭公案》，纱帽上装小电灯，对我真是新奇之至，至今最怀念的，并不是梅兰芳、马连良那些京朝派，而至这种连台本戏。还有一次，程砚秋来沪，干娘知道我不可能了解程派的深奥，便没带我去，母亲答应她也不去在家陪我，等我一觉醒来，发现母亲竟不守诺言和干娘去看戏了。我自小便重然诺，最恨人言而无信，一怒之下，大哭不止，荷珍她们哄了半天也哄不好，后来用毯子裹了我，坐在门口他家汽车里等。记得我跪在后座上看玻璃窗外面，是冬天，正在下雪，马路上白茫茫一片，人迹全无，偶尔驶过一辆汽车，看看不是母亲又伤心不已，后事如何？想是倦极而眠，不了了之。

作者何灵琰六十年代写于美国（未经同意，不得转载）