京味儿散文：

我的20年前亚运会

——青春尽情绽放——

无意识的一次闲搭拉话儿，我就有了“跳槽”的想法。那可是八十年代末，没听说自个儿想上哪上哪？幸亏，十一届亚运会空前地缺人手。别的车间同事来办离厂手续，让我堵着聊了会儿。我说：“怎么着？奔哪去？”“亚运会服务中心”，同事有一搭无一搭的回我话儿。“哥儿们！帮帮忙，咱也去！”我闲说着。“行嘞”，过几日，哥儿们带话儿叫咱考试去。就这么着，闲话成真话。与领导软磨硬泡，“讲政治、讲形势、讲举世瞩目的重要性”，开过欢送会我就赶过去了。这一猛子，扎了小二十年。

看我简历，人事部头儿拍板：留机关，任餐饮负责人。等我一进去，傻眼了，一切从头来！不净是光荣伟大的“买卖”。人手缺：五湖四海加上占地的农转非，谁也不吝秧子；技术低：尽是家庭大锅菜手艺，还牛的不行；设备差：留一老头还烧烟煤，可没不锈钢设施；没规章：想怎么着就招呼，没框框；底子薄：前任亏损，粮油还得按比例走，就是说吃窝头那是必须的。难呀！够我玩的。

整了不到六个月的功夫，基本就绪。累得我也是没法儿顾家，基本上睡办公室沙发。四地儿招人，没事儿还跟人家领导打嘴架。“我这还缺人那，不放！”没辙，换地儿，换人儿，再谈。分好工，依着能耐该干嘛干嘛，迟到早退咱不客气。要接煤气了，要改造厨房了，要添置不锈钢了，没黑没白的，我盯着。跑规划局，跑燃气公司，跑厨具生产厂家，样样落实。晚上没事了，制定各项规章制度咱动上了脑子。要说贯彻？难啊，农转非没听说过这么多事儿，急了还想回去种地，“逗”的咱是急不得恼不得。

最最要紧的事：别竟让机关干部们，亚运村村长们吃粗粮啊！每人半斤油，那也急死谁不是？主观能动性很重要，关系网很重要，全民的亚运意识更重要。别说，努力、辛苦、跑腿儿、送小礼，都管事儿！于是乎，粮食公司批了条子；油脂公司盖了章；粮食仓库开了大锁；华都肉联给了肉指标。在那会儿90年代初，天天富强粉，天天小站米，天天有肉吃，美死！甭忘了，取消粮票那可是93年后的事情。

咱的工作特殊，职务定为亚运会官员。穿官衣，走哪人家羡慕。关键的还是衣服好使，临近了办事儿“看衣下菜碟”：该官腔儿的改热情，该不办理的改立马办，该进不去的衙门口，咱敢进去。衣服是身份象征，坐公车，免费了；进会场，免验了；进村部，免搜了。都能进，咱没这功夫不是？

紧着功夫，看了场开幕式彩排。烟火花、列队走、好节目、人幕墙，我记住了这些。最进脑子的还是刘欢韦唯的《亚洲雄风》，这叫一个气势！

我们的彩排也得紧锣密鼓，那是供餐彩排的真吃真喝。一律一水儿的闪闪放光的“布菲炉”，明晃晃的水果塔，金银式的刀和叉，各路神仙一股脑地进场，紧着吃喝。看流量速度、看供应品质、看场面分布、看菜谱搭配，只等着大头儿点头称是。一回不成来二回，且得吃几回才叫合格。

我们的任务还得全面安排市长书记的临时就餐。餐餐变着法儿为村长们改善，一帮精兵强将，一帮能打硬仗的老人，吃饭休息没时没会儿。有时，吃着饭还得吵吵，为一个事情没着落争论不止。为老市长村长焦若愚“玉米渣子粥”服务，为老市长张百发“刀削面、小炖肉”服务，万茲全、何振梁---等等。我问过当初体委管足球的徐放同志，“这回咱足球怎样？”间歇与时任团市委书记的强卫搭话“原先我们厂子与您原先的厂子挨着”。见那么多头头，没有那么多的客懃客套。

我记得亚运会闭幕那一夜，庆功酒摆好，我们等着村长们归来。那一晚，小小的餐厅严严实实挤了十几位“亚运功勋”老人们笑啊，闹啊！几杯子“五粮液”进了肚，欢呼雀跃。那一晚我也醉了，让不过去的几杯致谢酒，使我感觉到了一种松弛、一种失落：一切劳累都那么释然，一切的委屈与付出全都烟消云散。从此的按部就班，我倒不适应了！

没事儿拿出那会儿的合影，还能叫出清华、北大、北师大、理工大学支援来的好同事，赶上合适机会兴许聚聚。再看与那些功勋们的影照，已有几位“老革命”、“老亚运”离世而去。潸潸然，我心莫名的寂寞袭来。

2010·11·11

写于亚运会又一次的轮回之际