<文学杂烩>“臭”味也奇香

文军2009·3·23

     提出这个问题，大概不少看客说我有毛病。甜酸苦辣咸构成了烹调之主味，品起人生味道也大致如此。怎么“臭”也上了台面？可以大惑不解，但不可以不承认这个事实。

     北京的“臭豆腐”、南方的“炸臭豆腐”你有印象吗？行走街头，总会有一股臭不可闻的味道侵蚀、霸占你的嗅觉。炸臭豆腐的小摊，就是靠奇臭招揽南来北往客。对此，有人说：这臭气熏天大煞风景；也有人说：能品到正宗的臭味那是人生之乐；真是见仁见智。你可以嗤之以鼻、避而远之，你可以趋之若鹜、锲而不舍。“英雄所见不同”嘛！江苏霉腐乳，安徽臭鳜鱼，北京馊豆汁，街上煎炸的臭鸡蛋------各有所好，就有投其所好。

    除了常见的几种味道之外，但凡刺激人的奇味都能“招惹”出人们的喜好。川陕云贵之于辣椒那是流传甚广；湘桂粤之于苦瓜更是健身模范；巴渝之于麻椒也是到处招摇；西北新疆之于孜然大有泛滥之势；南方各地的腊肉腊肠飘扬四海；-----其妙处全在于那辣、那苦、那麻、那辛、那腊香气上。如此说来：臭，就不是“臭不可闻”了。兴许，有它一席之地。

中国祖宗原本提倡吃新鲜食物，孔夫子就有“鱼馁而肉败不食”的圣道。在现实生活之中，“霉”、“臭”都不是什么好词儿，尤其是食物发霉发臭，就只能弃之不用。也有专家说了，用发霉发酵的方法做出异味食品，咱可是具有悠久文明的国家。

     北京的臭豆腐都说是一个叫王致和的举人发明的，考试落第、等待复考。习间重操起磨豆腐的生意，以小本经营维持生计。做多了卖不了，又切成块腌制做腐乳。一心研读，忘了这事。想起来，再瞅再闻：绿色且奇臭无比！舍不得扔，捏鼻子吃。这一吃，吃出来个人生关键时刻惊鸿一现的“转身”。如果考上了名次，大不了谋个七品以上的差事，或者当皇上的伺者，没人会记得后世恩德。无心插柳成了事业，“王致和”：几百年的招牌，还与时俱进啦！

    “黑如墨，香如醇，嫩如酥，软如绒。”文人骚客吃臭豆腐吃美了，形容起来咬文嚼字。色呈青黑、其貌不扬；外焦内嫩、绵柔细嫩，既有白豆腐的滑润兼有臭豆腐的奇香。这都是对臭豆腐的美溢之言。

     做人做出了滋味，也可以突发奇想。“遗臭万年”的事情可不少，吃老祖宗的“臭”训遗传也是致富之道。以臭为美的事情大有人在：放开了揭自己风流的“潜规则”；挖空心思整点“色与戒”；使了大劲儿编织招眼球的“红与黑”；设计故意把身子的几点弄成“绯闻焦点”；借着旁人的板砖往自己脑袋上跩成“血色浪漫”。说白了，就不怕自己“臭”自己。其实“臭”得其所，臭大发了，真成焦点，经济效益就来了。“不怕有人臭，就怕没人理。”现在的观点与老年间的老理儿：真像牛蹄子，各分两半。

     对臭味的体验，我还是停留在固执的传统的理解概念上。不十分排斥，绝不刻意追捧。对以“臭”闻名天下的各界奇“香”之人，还是避而远之。当然，人家不缺吃香喝辣、香坊靓车、狗仔跟包，谁在乎一介草民的指手画脚那！