今天要翻越一座真正大高山，翻越落基山脉的大陆分界线。

落基山脉南北走向，把美国大陆分成东西两块，山脉的两边风景不一，这几天，我们都骑行在浓郁的森林边缘，很有北疆的风味，跨过这大陆分界线，将会是怎样的风景呢？

土人说我是一个自我暗示很强的人，当然这暗示主要是是坏的方面。知道今天要翻越这座高山，我内心自我暗示的紧张就开始悄然生长。

在土人看来，这不过是一座山，不管你怎么想，难与不难，你都要骑，骑不动就慢慢骑，一点点骑。因此，土人一般情况下都不会有我的臆想的紧张，他总是表现出轻松的状态，有一种让我羡慕的自信。

昨天为了今日的轻松、多骑行20公里，住在这个没有热水，没有网络的简陋露营地。

是的，我总是欠缺那一点自信，土人说：他也挺自卑的。其实，人人都有那么一点自卑，关键是你自己的心态。

这山比预想中骑得轻松。

没有骑得太疲惫就骑到了垭口，我似乎忘却了俺也是骑过了西藏那么多垭口的老骑行者的，那些过往的经验应该是一笔财富而不是负担。

一路下山无话。

过了垭口不久，风景果然巨变，那些北疆的浓郁的森林逐渐消失，干燥的空气混合着炙热的阳光扑面而来。很快森林就消失了。我突然不习惯这种光秃的感觉，不过这种光秃的感觉分明透露着想象中美国西部的感觉，前几日的风景与想象中的西部风景是相差甚远的，仿佛你在毒辣的非洲，从众多的黑人中看到一个皮肤白皙的女子，难道那天几天都是错觉，这样的荒蛮才是西部的本色？

其实，这里离真正的西部的那种色彩还相差很远，只是突然改变了风格，一下子没有适应过来。

在没有树林遮蔽的空旷地带找到一家小卖店，那种感觉就像荒漠中找到绿洲一般，今天的中午就在这个小店里吃冷冻的三明治。

当然，在文明的美国，这样的小杂货店是有微波炉的。坚硬如石的三明治被人类制造出来的机器烘烤5分钟后，变成了舒软香口的午餐，仿佛一个平胸的女人突然丰满起来，从一个丑小鸭变成了白天鹅。

我很喜欢我的“白天鹅”的味道，我觉得这个味道好极了，比起我们去餐厅吃的汉堡要美味不少，但是又似乎有点心疼金钱，于是选择了折中的方法和土人再合吃了一个。 同时，我也不忘显示一下我这个高级哺乳动物对低级哺乳动物的仁慈，把一些残汁剩渣施舍给一直徘徊在我身边的一条大狗，还让土人给我照相留作纪念。

大约真是物以稀为贵，突然出现的东方面孔的骑车者，让这个寂静的小店的人们一下有了稀奇的热闹，进来购物的当地人都要跟我们聊上几句。对于他们来说，一个来自遥远东方的古国的2个现代骑行者光临广袤的现代的美国大陆的偏远的这个小地方，他们有一种新鲜感。

远方出现了野生的群鹿，他们热情地借给我们望远镜，观看这些在远方刚才我们来的群山的山麓下悠闲吃草的野生动物。

H是蒙拿大州的首府，这是个小巧的城市，没有夸张仰视的高楼，没有绚丽的灯红酒绿的色彩，，它也不是几眼就望穿的小镇，我只是觉得它足够适合。这个城市有一个高耸的天主教教堂，哥特式的，跟欧洲，例如德国的科隆大教堂比，这个教堂有寒酸的气味，不过，它耸立在这个城市的中央，给人一种安稳的感觉。

听到很多从美国来的牧师说：美国堕落了，美国早就在末世了。美国人很多都不信教了。也许他们的距离太近，而我们的距离又太远，彼此都看不真切。

美国的牧师在抱怨美国的没落，我这个中国的凡人在感慨我们心里栖息地的空无，也许，我们都悲观了一点。

这个给我们安慰的教堂配合着其他欧洲小镇的建筑风格的街道，让我们疲惫了一天的身体有一种舒坦的感觉，我们决定留下来，住55美元的汽车旅店。

虽然只是55美元的旅店，但是还是有舒软的床，不用去搭理帐篷，我们的时间一下充分起来。

作为一个“大”城市，这里自然有我们渴望的沃尔玛。

便宜是永远的诱惑。

不过，这里的沃尔玛在20公里以外。要我们来回骑行40公里，我宁肯花钱去餐厅，付小费吃套餐。

“我们怎么去沃尔玛呢？”