乘坐在离开北京的飞机机舱里，连续两日早起忙碌的疲惫像是脱不下来的紧身衣，紧密的裹着我的身体，在座椅上翻滚调整姿势都无法找到一个舒适的角度，紧身衣从身体的各个方向制造的不适应，是无法用简单的方式消减的。
 
  飞机向右倾斜，地心引力的方向微微的改变，从窗外射入一道光线，眼皮再厚，也无法阻挡光子把血管穿透染上红色。光让皮肤增温，视网膜接收了讯号大量的讯息在大脑里传递，反射动作是睁开眼看看发生了什么事。

  一睁开眼睛，光就逃走了，什么痕迹气味都没有留下，也不确定是否有光曾经来过，或只是脑海中的突触打了结，幻觉成了记忆的一部分？

  窗外现在是蓝天与白雪，和在地面观看同样相对却位置相反，一大片的蓝色裹有一粒不明显的白，经验的认知是大气层外的月亮，反射了阳光映照在人类视网膜上。

  如果在千万年前看到这样的景色，人们一定会怀疑自己看到的是否是幻觉。奇异的景象需要不停的定义，解码，解释，人们才不会恐慌对未知的恐惧。

  我们定义了幻觉，解释了异象，但我们如何定义真实的人间？热门的感官是否也只是人们定义的理解？我们的存在最后是不是只是一场梦？梦醒了还存在着实体吗？

  幻境是如此真呢是，因为它们可以被定义，所以就连真正的幻觉也可以被定义，那是不是就没有幻觉与真实的差别？是不是只要知道我们从哪里来，往哪里去，我们就再也不会害怕了？