找到机会的时候，曾把过去读过的小学、初中和高中，包括住过的街道都拜访了一遍。五年，或者十五年过去，很多都拆了，留下一幢陌生的高楼。或者自己进行翻修，曾经木地板的教室变成了灰色水泥。煤渣跑道也改变成流行的红色塑胶。

  小学时每次摔倒，伤口理都会进一大片黑沙。在医务室里消毒时，双氧水翻腾起剧烈的白色泡沫。毫不吝惜，大哭着掉眼泪。

  小学二年级，是跟奶奶和叔叔生活，数学年纪第一被排到红花榜上的人，说话喳喳喳，衣服穿的很多，脸上总是沾着食物碎屑。

  普通的自己。

  初中后开始迅速长个，跟随爸爸的高个子基因。别人眼中的晚发育。那时已经坐到教师最后一排了，班级里人多，于是我能仰靠住教师后面的墙壁。一天下来，衣服上白花花一片。

  初中三年的成绩不上不下。用功的话，一定成为优等生。而大部分时间里不太用功，挤在中游。

  逐渐发现自己是敏感的与自卑的人。活在想象的臆病中。

  高中的经历改变了，或者说激化了自己的性格。

  很多年后，每次看到电视剧或小说的台词，有一句总是心有戚戚，“从那以后，他（她）性情大变”。

  我想不是大变，而是倒装语序后，变得很大才对。极端的强与极端的弱，极端的喜爱与厌恶。有一部分异常，强烈的隆起。心跳图中，仿佛被电击中的瞬间，高高突起的尖峰。

  而在随后几年，逐步进入写稿为生的生活。从动漫到写自己，期间八年。

  八年过去，面对怎样的言论，也不会当即因为气氛而流泪了。

  回归到表面的平稳中。