天门开阖，能无雌乎？（上）

——关于《老子》第十章的解读

原文：“载营魄抱一，能无离乎？专气至柔，能如婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱民治国，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？【生之畜之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓‘玄德’。】”(陈鼓应：《老子今注今译》，商务印书馆.P108.以下简称《今译》）

在本章中，老子立足于本体论中的道体、道性原则（“天门”、“为雌”、“玄德”），以“无欲”为主线，以“内圣外王”为旨归，通过提问式，讨论了修身、治国、认知等多个问题，内容涉及本体论、认识论、实践论等多个领域。对于本章的把握，不仅需要诉诸广阔的视野、全面的观点、整体的思维，而且需要运用逻辑的力量，唯此才能释放深藏在文字背后的多极意义。若仅从字面意义去思考，难免“一叶障目，不见泰山”。

陈鼓应先生认为，“这一章重在讲修身的功夫”（《今译》，P113），天门“喻感官”（同上，P111），“天门开阖，能为雌乎”意为“感官与外界接触，能守静吗”（同上，P112），并怀疑“生之畜之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓‘玄德’”几句为“五十一章错简重出”，并引述马叙伦的话说：自“‘生之畜之’以下，与上下文不相应……皆五十一章之文。”（同上，P112）

笔者认为，本章讲了修身，但修身在本章中只是实现悟道、无欲、无为的手段，因此本章的重点并不在修身上面。“天门开阖，能为雌乎”中的“天门”不应是指人的“感官”，而是与“众妙之门”、“玄牝之门”（《老子》一书中共有五处讲“门”，第五十二、五十六章的“闭其门”之“门”，显然是形下之门，不具有形上之本体意义）具有同样的意思，都是言道。道具有创生的功能，它是“众妙”产生的根源（见笔者第一章解读），也是天地产生的根源（见笔者第六章解读），这里的“天门开阖”描述的是作为“玄妙母体”的道创生万物时的情景，一开一合方能产生天地万物，因此，接着而来的一句话就是“能无雌乎”，即能够离开雌吗（没有雌还能创生吗）。“天门”正如“天道”一样，都是指称“道”的。“天门开阖”是无声无息、无形无象的，看不见、摸不着，而万物都是经由此道关口来到世间的，这正是“玄牝”之“玄”。诚如庄子所言：“有乎生，有乎死；有乎出，有乎入。入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也。万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有。”（《庄子·庚桑楚》）而具体的感官（眼、耳、鼻、舌、身）显然不是老子这里讲的“天门”。