你觉得人一生中什么时候最累？

    于是我扪心自问，我什么时候最累？显然，我，每天都很累。

    早上，万分痛苦地在闹钟的怒吼声中起床。

    中午，不情不愿地吃下一些不得不吃的饭菜，还来不及在桌子上趴一会就要开工。

    下午，经常在下班时分被老板抓住当差，一加班就到九、十点钟。

    晚上，还要熬油点灯写文章，不拖不欠才能睡得安稳。

    说到省心，单身贵族操心的事少吧？一个人吃饱全家不饿，一个人买票全家看戏，这种生活还有什么累心事呢？

    单身贵族说，心累。我的很多朋友都是优秀的大龄单身青年，他们衣食无忧，容貌端正，工作顺利，身体健康，只是至今没找到合适的另一半，外加父母的催促和身边朋友的撺掇，硬是将自由的感情变成了一块心病。一个朋友对我说，眼看年龄越来越大，还是找不到合适的人把自己嫁出去，哪怕只是谈一场单纯的恋爱也好啊——没有感情的真空生活，一个人，好累。

    我说，我们中国人就是太在乎这个，恨不得为儿女们操碎了心。你看人家西方国家，子女满了18岁就可以为自己负责，父母过父母的生活，儿女们也有他们自己的天地，父母除了亲情和关爱，无需为儿女的未来付出更多，那才是自给自足的自在生活。

    长者点头道，没错，子孙自有子孙福。我们中国人的这种荫蔽子孙的传统，确实不如西方人的自由民主平等来得潇洒。

    此刻，我想到西方的一个谚语“over the hill”，意为，上了年岁的人越过了人生的巅峰，开始走下坡路。如果把人生比作爬坡，刚开始时总是脚下生风，一路欢歌。爬到一些重要的节点，体力不支意志不强的人就会落后，体力充沛咬牙坚持的人就会领先。而人生最累的时候，莫过于爬到山顶之前的最后冲刺阶段（也就是中年人到了四十来岁“蜡烛两头烧”的阶段），人的生理和心理压力均已达到极限，可谓身心俱疲。一旦爬到山顶，立刻云淡风清。之后的下坡路，也就走得轻松惬意。

    但是，恐怕没人希望自己过早就“over the hill” ——宁肯累，也要多爬点。