骤闻宋晓明老师辞职了！！着实吃了一惊！

    这年头，不用说本科生，连研究生想端教师这碗饭的都哭天喊地挤破脑袋了，更何况宋老师还是太原市教科研中心的初中语文教研员。当然，在手握实权的肉食者看来，教研员无非一闲职，只有埋头苦干的份儿，有了成绩那得记在领导的功劳簿上；但在广大教师眼中，教研员尤其是省会太原市的教研员，那是衙门里的人啊，绝非大街上引车卖浆者之流能比的。古人云“宰相门里七品官”，在这儿干活，就算是个教研员，没有行政职务，那一到基层学校，都是威风凛凛的钦差大臣，人前人后都是很有面子的，要知道，面子是中国人的第一生命噢！

    敢把这样的肥职辞退掉，这在常人看来不可思议，弄不好要怀疑宋老师是不是脑袋里进了水。我想，劝说宋老师的人肯定五颜六色缤纷灿烂，诚恳耐心者有之，口若悬河者有之，或从安全考虑，或从前途着想……像一江春水向东流似的没有断过，连我也忍不住想打个电话劝劝：还是再掂量掂量吧！那天，听张春莲老师说，德高望重的杨东俊老师专请宋老师吃饭，边劝酒边劝事儿，希望宋老师半斤老白汾一灌脑袋一昏就把辞职弄成停薪留职了。干嘛非要破釜沉舟把自个儿的后路都断了呢！但宋老师清醒且坚定地说：不给领导添麻烦了。宋老师就像有了结石，不采用保守疗法，必彻底切除胆囊，不留任何后遗症。

    说实话，辞职的事儿我在宋老师的年龄也掂量过若干次，当教师每天上两三节课扯五六次皮干几十件零碎事生一肚皮窝囊气，就像孙悟空，上西天取经数他忙活，可总有慈眉善目的长老天天给他念紧箍咒，所以特别向往成为一个自由职业者；但几番掂来量去的结果是继续端上铁饭碗吧，虽然撑不着，毕竟也不饿肚子。曾经诌一首诗自嘲：“陡生下海擒龙胆，细虑又惧碧波险。人生难得几次拼，回首还是铁碗坚。”其实，有这样想法的教师恐怕也不少，但真正能付之于行动的寥若晨星，端的是“相逢皆道休官好，林下何曾见一人？”弗洛姆写过一本书叫《逃避自由》，在弗洛姆看来，人其实总是处于自由的两难困境之中，既向往自由追求自由，但又难以忍受由此而产生的孤独、焦虑和无权力的感觉以及个人生存的不安全感等，故而想方设法地逃避自由。所以，我敬佩宋老师的勇气与智慧，虽不能及心向往之。

    由此渐渐将与宋老师有限的几次交往连缀起来。第一次见到宋老师是2006年在临汾参加“山西省第七届金钥匙奖”时，我和宋老师都是评委，但我在高中，宋老师在初中，首次见面，印象颇深。宋老师绝对是教师群里的型男，一米八多的个头，浓眉大眼，形象硬朗，帅气。横看吕良伟，竖看何家劲，横看竖看都是电视剧中演男一号的人物，最牛的师奶杀手。站在一群老气横秋的评委里，形象突出。曾国藩《冰鉴》曾说：“功名看器宇，事业看精神，如要看条理，只在言语中。”宋老师眉宇间透出一股儒雅之气，虽头发左侧早生一丛华发，但又平添三分沧桑之感。宋老师开口说话，音质很好，是那种浑厚的很有磁性的男中音。不管他工作有多忙，你什么时候见他也是精力充沛的样子。

   “金钥匙奖”评奖结束当晚，大约10点多了，晋城市教研员马何义老师和宋老师邀我去宾馆楼下洗桑拿，两位老师都是初次相识，盛情难却，但因第二天是各组评出的获一等奖的老师做观摩课，我答应了所在小组要做观摩课的老师，晚上帮他重新设计一下要展示的课。所以推说晚上有事儿。两位老师坚持等我，我只好答应。设计那节课一不留神就折腾到了深夜一点钟左右，之后我再去电话，两位还在客房等我，让我很是愧疚。那天晚上我们三人在热气腾腾云遮雾罩的桑拿房，赤条条来去无牵挂，边蒸边聊一直到凌晨三点多钟。感觉和宋老师很投缘，有很多相似的见解，大有一见如故之感。后来我集结点儿自个儿写的小文章，常送给宋老师看看。某次，文忠老师说我：郗老师怎么这么偏心啊！我也很喜欢读你的文章，怎么只送书给晓明呢！这一军将得我着实尴尬。

    后来我多次参加省教科院组织的活动，对宋老师也略知了一二。作为学科的教研员，按理说应当是既能“教”，又善“研”，若不能讲课，那应当叫“研究员”。某次我去右玉讲课，同行的有十几个小学初中的教研员与教师，颠簸在车上时，一太原某区的小学教研员（女性）见只我一个高中教师，不解地说：高中就你一个人啊？！我们出来评课都要带一个做示范课的老师耶！那口气听来充满自豪，感觉就像领导出门都要带一个拎包的似的。我差点脱口而出：那是因为你们讲不了课。想了想，好男不和女斗，就把那句话连着唾沫咽了回去。有的教研员，一旦成了评委有了话语权能对讲课老师说三道四了，似乎显得自个儿更高明；其实不然，就像写不了小说去当评论家，做不了运动员去做教练一样，许多评课的教研员其实就是失败的老师。但宋老师是个例外，他是上得讲台，坐得书斋，两手抓，两手都很硬。最为有力的明证是宋老师2003年在苏州参加苏教版初中教材培训会议，他作了一节示范课，讲的是《松鼠》，讲课结束，偌大的体育馆坐着几百号听课的人，先是一片静寂，然后爆发了长时间的热烈掌声。我们都知道，江苏是教育大省，而苏锡常又是江苏之翘楚，能在这儿拿一篇最不容易讲出彩的说明文来弄斧，且获得了满堂喝彩，宋老师是货真价实的教学能手啊！

    宋老师一直被人觉得特立独行。作为太原市教科研中心的教研员，在衙门里可以接触到各级头头脑脑，弄个能手，混个职称之类，肯定是近水楼台先得月噢。尤其弄个能手、骨干之类绝对手到擒来，撇开宋老师绝对具有这个实力外，明摆着干的就是这样的工作嘛，送自己一顶帽子太方便了。但宋老师一直不参加各种竞赛，据说是嫌麻烦。这很像现实生活中，很多时候往往是穷人非常在意自己的打扮，反而有钱人不怎么在意。有的穷人怕别人知道自己穷，所以拼命装成有钱人。相反那些有钱人，有实力作为底气，自然就没有必要刻意通过衣服表现出来。教学亦然。那些没有实力作底气的教师特别重视弄个能手、骨干之类外包装的东西，通过这些东西刻意地要表现自己的高水平。其实，你真正的水平活在大伙儿的口碑里，不在乎你是不是有个省优国优之类的招牌。

    宋老师最让人不解的是一直没有参加高级职称评审，许多想奔到市、区教研室的老师们不少是奔着职称去的，因为在学校排队那得等到胡子长了皱纹深了才可能轮的上；尤其现如今已经进入特级遍地，教授级教师都开始招摇的时代啦，宋老师至今连个高级教师都不是。想想教师这个行业里，高级教师特级教师越来越多，但许多职称是哭来的，闹来的，争来的，买来的……想象宋老师跳出三界，站在云端，冷眼旁观评职称，令我辈不胜唏嘘！学校高级教师多了，但够高级水平的教师少了；搞课题研究的多了，但真研究出点儿成果的少了。像宋老师这样具有真才实学的教研员反而视高级职称若敝屣，不屑于参乎其中。在他看来，认真教研是自己的事儿，评奖是别人的事儿；干好工作是自己的事儿，评职称是别人的事儿。像宋老师这样有定力有胸襟的教师越来越少了！

    故而，我觉得宋晓明老师是一位智者，也是隐于民间的思想家。我有时候想，要了解一个人，有许多种方法；要了解一位智者，也会有很多途径。从他的报告可以了解他，从他的讲课可以了解他。2008年在太原晋西宾馆参加山西省中语会时，听宋晓明老师作了《世界文化名人——列夫·托尔斯泰》的专题报告，他把自己对托尔斯泰的“人性、博爱、宽恕”的理解，娓娓道来，给人一种心灵的净化。托尔斯泰曾说过：“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”但托翁的家人无论如何也难以理解，托翁为何要放弃财产。这位被称作“俄罗斯19世纪的良心”的老人，临终前最完整的一句话是：“世界上有这么多受苦的人，为什么你们只看到我一人？”我想，就像当时的人们包括托翁的家属不理解托尔斯泰一样，劝说宋老师的人中，能有几个真正理解宋老师呢？

    2011年山西省中语会上，我忝为评课专家之列，听宋老师作了苏轼的《记承天寺夜游》的示范课。写作此文时回头想想，宋老师为何选择这篇文章来解读呢？无非物以类聚，气味相投罢了。东坡漫步承天寺院内，感到了满院积水，空明澄澈，且有水草在浮动。这瞬间觉得自己变成了一条自由自在的鱼，在水里自由自在地游。苏轼虽为罪臣，但在精神上却想象自己是一条自由自在的鱼儿，体验着真正的自由。宋老师现在不也是做一条自由自在的鱼吗？可见，辞职一事儿不是他一时的冲动，而是久蓄的愿望啊！智者爱水，难道不是因为爱水里的鱼吗？宋老师讲苏轼，讲苏轼的心态，乃是因为他亦有如是心态，鱼在宋老师的骨子里，也是生命的存在与自由的象征。故而，不要把语文庸俗化，语文就是你这个人。

    我揣摩，在宋老师心中，机关虽好，但不是久恋之地，单位有单位的苦楚，也许是我们这些在基层学校的老师无法体验的。唐代诗人高适在四十多岁作了封丘县一县尉，作诗感慨曰：“只言小邑无所为，公门百事皆有期。拜迎官长心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”但凡在行政机关干活，就会深刻体味到“文山会海”的滋味，虽然宋老师作一教研员，按理应当专心搞教学研究，但毕竟属于政府机关，可以想象干事的人在材料泛滥、会议成灾的困境里作困兽犹斗状。为此，他曾对教科研中心事务性工作过于繁杂提出意见，被领导请吃了一顿罚酒。

    区区教研员，鞭挞黎庶谈不上，但拜迎官长则必不可少。我偶或也有过与领导同席的机会，其中尴尬可以推想宋老师，饭局或许多了点儿，但那饭肯定吃得不自在，酒席上下有别，敬酒尊卑有序。领导可以严肃，但你少不了要面带微笑；领导可以不喝，但你少不了要一口干杯；领导可以不说，但你不说几句恭维话就目无领导就恃才傲物。所以，机关这地儿，有些人入其中如蛟龙入海，有些人就觉得此地乃枯鱼之肆。鄙人也曾在机关混了几个月又重返讲台，由此我产生一种和宋晓明老师一起赏鱼去的冲动。

    袁宏道写过，“彭泽去官非为酒，漆园曳尾岂无才”，宋老师为什么要辞职？我不愿意与别人一起去搅和宋老师，也不愿用一己之心度君子之腹，故而不知道。但我想借用一位名人的话对宋老师的为文和为人做一注脚：“文章做到极处，无有他奇，只是恰好；人品做到极处，无有他异，只是本然。”