陆焉识本是上海大户人家才子+公子型的少爷，聪慧而倜傥，会多国语言，也会讨女人喜欢。父亲去世后，年轻无嗣的继母冯仪芳为了巩固其在家族中的地位，软硬兼施地使他娶了自己的娘家侄女冯婉喻。没有爱情的陆焉识很快出国留学，在美国华盛顿毫无愧意地过了几年花花公子的自由生活。毕业回国后的陆焉识博士开始了风流得意的大学教授生活，也开始了在风情而精明的继母和温婉而坚韧的妻子夹缝间尴尬的家庭生活。

五十年代，陆焉识因其出身、更因其不谙世事的张扬激越而成为"”反革命“”， 在历次运动中，其迂腐可笑的书生气使他的刑期一次次延长，直至被判为无期。这位智商超群的留美博士由此揣着极高的学识在西北大荒草漠上改造了二十年。精神的匮乏、政治的严苛、犯人间的相互围猎与倾轧，终使他身上满布的旧时代文人华贵的自尊凋谢成一地碎片。枯寂中对繁华半生的反刍，使他确认了内心对婉喻的深爱。婉喻曾是他寡味的开端，却在回忆里成为他完美的归宿。

“文革”“结束后，饱经思念的陆焉识和冯婉喻终于可以团聚，然而回到上海家中的陆焉识却发现岁月和政治彻底改变了他的生活，他再也找不到自己存在的位置：一生沉沦、终成俗庸小市民的儿子一直排斥和利用他，才貌俱佳、终成大龄剩女的小女儿对他爱怨纠结，态度几经转变，唯一苦苦等待他归来的婉喻却在他到家前突然失忆。

20世界初的旧上海，陆焉识本是风流倜傥，才学过人的阔少爷，遭遇战乱年代，可惜了一生的才学，他只是旧中国文学界的一个缩影，像他这样有才识恨不能发挥的比比皆是。他入狱后被判死刑，是冯婉瑜变卖家产到处托人，以牺牲身体为代价换取他的生命。在陆少爷终于被解放，却遇到冯婉瑜老年痴呆，婉瑜不认识眼前的焉识，却记得自己的丈夫远在西北监狱，直到他去世前，还念着：他来了吗？只有焉识明白，他说：在路上。她说：路很远。。。就这样去世了，故事最让人不舍的是他回家后的阶段，面对家人的排斥，面对心心念念一辈子的妻子却不认识自己，他默默弥补着对妻子的爱。