第一次去北京

余祖发

那是1966年的初冬，学校已停课半年了。学生中成立了各种红卫兵组织，并开始了全国大串联。都是自行组织的班子，凭学生证和介绍信就可跑遍全国。各地都设有接待站，免费乘车乘船，免费食宿（有些地方收少量粮票），简直相当于免费旅游。

我们也组织了五位老乡（另四位是雷元富、曾维才、王德炽、余祖盛），开了介绍信，背着被子行李出发了。我们是从监利坐船到岳阳，然后坐火车去长沙，从长沙坐车去了韶山，参观了毛主席的故居。返回长沙后就准备去北京，当时找不到客运列车，只得爬上一辆装煤的货运列车。这列火车走走停停，在路上折腾了3天才到北京。

那时北京城是人满为患，全国各地的学生都涌向这里，街上是人挤人，走路都是推着走的。当时我才15岁，个子小，背上背的，手里提的东西还不少，应该说是很吃力的。但不知是哪来的这股热情和动力，倒不觉得什么。我们首先到首都工人体育馆集合，等候安排。当时北京的天气很冷，风沙很严重，风吹的灰沙到处都是。我身体不好，当时就感冒了，浑身发冷，直打哆嗦。过了一天，把我们安排到了西苑机场的一个工人俱乐部，我们就在那里打地铺安顿下来了。由于外面天气很冷，室内有暧气，我们就很少出门，我们来的主要目的是等候毛主席接见。那是1966年11月份的时间了，毛主席已经多次接见红卫兵，当时北京的广播就开始号召学生们返回原地，但我们非要等毛主席接见我们。

在等候期间，我们有时也出去逛逛。有一天转到了北京大学的门口，看到了“北京大学”的横匾，因时间已晚就没进学校参观，就返回住地了。我们既没到长城，也没到故宫，连天安门也没去，就在附近书店和商场去了几次。

在西苑机场工人俱乐部住了一久后，终于等到解放军来训练我们了，说是毛主席将接见我们。我们非常高兴，觉得没有白等。11月26日上午，解放军把我们带到了指定地点。这次毛主席接见是坐敞蓬军车从长安街经过，红卫兵坐在长安街两边，前面是解放军战士拦着，我们坐在解放军战士后面。我们从早上就来到指定地点，等了几个小时。大约下午2点左右，毛主席及其中央首长坐着敞蓬军车缓缓驶来。毛主席身材魁梧，身着绿色军装，戴着军帽，红光满面，神采奕奕，向我们招手示意，两旁的红卫兵和解放军战士激情高呼毛主席万岁！那时个个都激动不已，终于见到了日思夜想的伟大领袖毛主席，这是我们一生中始终难以忘怀的时刻。

接见完后，解放军战士又把我们带回住地。过了两天我们就返程了，从北京坐火车到武汉，然后回到监利，最后班子解散了，各自回到自己家里去了。

这就是我第一次去北京的情景。

2025.5.11.