人一上了年纪，自然喜欢怀旧。最近我在读《知堂回想录》时更加对此有了真切感受。

有时候我自己坐在家里，以前我所经历过的事情像黑白电影中的一幕幕场景在我眼前闪现，虚幻而又真切。它们构成了我的人生轨迹，组合成像我这样平凡的人的所有故事，每一个在外人看来微不足道的事情像一个个细节链环般不可避免，亦不可缺失。

自从毕业以后，我再也没有回过杭州，这里不仅有“近乡情怯”这样复杂的心境，更多的是惧怕那里的一山一木会突然牵动我的记忆，将我久已忘却的往事又勾引上来，引诱我生出些淡淡的哀愁出来，使我沈浸其中，不能自拔。

说实话，我是喜欢简单而又平静的生活的，这样会使我在自己的世界里不被干扰的冥想，但是生活总会将我随时推向另一种境地，大概上天也不见得看惯我的平淡而要帮助我摆脱这样看似无聊的活法，总会给我找些事情来做，比如装修新家，为别人完成应酬之作，或者突然的召唤我去喝酒闲聊，甚至送只大狗给我养养等等，常常使我不厌其烦但又无可奈何。

但是身心自由的日子会是怎样的呢？恐怕谁也说不清。因为人就是天生的劳碌命。

《巴黎圣母院》里的克洛德·弗罗洛神父在楼顶天台的石壁上用指甲刻上了拉丁文的“宿命”一词，这个词曾经一度让我浮想联翩。但是雨果的题记里接着写道随着时间的久远，这个词也被风化掉了。我想这也许是“宿命”这个词最好的宿命归宿。人的命运又何尝不是这样？每一个人在活着的时候如何充满理想和抱负，如何叱咤风云，如何骄奢淫逸，到了莫不是“尘归尘，土归土”，无一幸免。

当我在回想我一生的经历时，这样的感慨很自然的生出来，并且长久的保持下去，难以消散。所以我的生活态度难免消极逃避，难免悲观厌世，在不停的忏悔之余不再有欣喜的出现。

冷眼旁观也好，消极避世也好，总是我自己的人生经历造成，怨不得别人。就像知堂老人他的兄长是中华民族的灵魂，而他自己则是个汉奸，怨得了别人吗？

生命给予每个人不同的经历，怎样书写自己的人生，只有他自己知道。当然，还有一个天地间无所不知的幽灵知晓，那就是命运。