亲爱的王立新先生，今夜，我想和你喝酒。

自道县一别，我已经很少喝酒了。你知道的，长沙饯别的那夜，我是被学用从酒桌上扛回家的。桃李春风一杯酒，我们喝得放肆，喝得忘形。因为，那一夜，没有忧伤。

然而，今夜，我想起了远方的你，举杯邀你，愿那火一样的液体烧遍全身，侵入膏肓。因为，只有酒，能够让我们看清那些悲伤与愤怒，谎言与卑鄙。

去年的早春，湖湘讲堂邀您讲《天地大儒王船山》，那个倔强地活在无耻时代的书生。你说他抱刘越石之孤忠，希张横渠之正学，经千难而不回转，历万死而不悔变，为中国留下一颗带刺的良心；你说他评价历史上任何一个王朝，都没有正统可言，除非它有利于民族、苍生。说到哽咽处，你想喝酒，最烈的酒。

于是，王船山，这个用吐出来的丝将自己裹得严严实实的大师，就这样，被你的性情一点点化开，复原成了人，一个有血性的书生。如今，这个书生，连同他的《读通鉴论》，成了我晨钟暮鼓的功课。他用文字埋葬了自己，又用文字救赎了整个民族。可是今天，这个书生如一面镜子，晃得沉默的我们羞愧，那些本该引路的光辉，被梦魇一样的阴风吹得斑乱。

如果说，王船山是帝国残阳下的一根耻骨，那么周敦颐则是青草池塘中的一支莲花。今年的初夏，湖湘讲堂再度邀您讲《理学开山周敦颐》，在故居的广场，重感冒的你，面对上千周氏后人与大小官员，亢言“宋朝是个好时代”，在爱莲堂那个挂满条幅的厅堂，你提着一瓶小白酒，高呼“只有真正尊重知识分子的时代，才可能产生真正的大师”。我知道，说这种话的人，断不可没有酒来壮怀，就像孟子要养浩然气，就像神秀要擦明镜台。

是的，酒可以荡涤我们的怯懦，可以唤醒我们的灵魂。回望历史，无论王朝如何败朽更迭，如何反道德、反文化，甚至反人类，总会有一些干净的灵魂，指引良知者挣出泥潭，寻找前路。既如此，踯躅在过去和正在过去的历史中，还有什么可屈服可恐惧可缄默的呢？趁着飘满死者倒影的夜色，且带上我们的纸、绳索和酒，去宣读我们的审判，去浇奠亡魂的块垒吧！

亲爱的王立新先生，今夜，我想和你喝酒。

王立新 《天地大儒王船山》 岳麓书社 2011年5月出版