酒

　　“小子，跑到我的裈衣里来做甚啊！”每每提到酒，我的耳边总是响起刘伶的声音。

　　酒，无疑是魏晋时代的主题之一。魏晋名士大抵都嗜酒好饮，其中最有名的当属“天生刘伶，以酒为名（通‘命’）”，当属他“我以天地为栋宇，屋室为裈衣”。我们常想象着那个身材矮小的老头，抱着酒罐，身旁一个仆从荷着铁锸，每次只会说四个字“死便埋我”，然后便以夸父饮河渭之势饮酒作乐。他的妻子没有少劝他，甚至相泣而劝，可刘伶依旧纵酒不止。

　　就养生而言，刘伶行径无疑是“对生命的挥霍”，夫子们此时会摇头晃脑地提醒道，毋溺其中，毋溺其中！可生命却远远不是活着，而是活出自己的滋味，独一无二的滋味。清人张潮尝云：“花不可无蝶，山不可无泉，石不可无苔，水不可无藻，乔木不可无藤萝，人不可无癖。”（《幽梦影·第六则》）一个人，如果没有任何癖好，一切以理性衡量，没有讨厌的事，也没有喜欢的事，没有恨，也没有爱，人则沦为了仅仅有血有肉的机器——再坚固的机器也仍旧要坏掉，却从来不吐出清新的空气。我们追求健康，却反而失去了生活的生命力，这就好比保护一朵花而赶走了蝴蝶。

　　爱酒的人从不以寒暑改量，正如痴情的人不以生死易心，因而刘伶以酒为名，荷锸狂饮。他们也不在乎周围的环境，无需像今天某些富贵之家必须找一个金碧辉煌的酒店。《世说新语·任诞》中，有诸阮与猪同饮的故事。那日阮家众人都在一同饮酒，竹林七贤之一的阮咸也在其中。他们围坐在一起，酒杯不过瘾，便抱起酒瓮啸江饮海一般。这时，一群猪拥了上来，他们不但没有为此扫兴，反而口呼“猪兄”，邀群猪共饮，情趣盎然。他们饮酒也从来不讲形式上的礼仪，这是与我们文化传统最为不同的情趣。谢尚还在居丧期间时，王濛、刘惔便邀他饮酒。那谢尚仅仅脱下孝帽便欣然前往。酒过数巡，微醉放歌时，才发现自己竟身着孝服，而周围诸人却毫不在意，依旧以酒相邀。而对饮酒的执着，未尝不是一种逍遥超然的执着雅趣，无论是赤日似火，还是朔风如割，你总会看见几个痴狂之客，白衣似月，长袖漫挥，沉醉在美酒间，仿佛轻卧在恋人的胸怀，仿佛荡漾在山林的碧潭，而让我们痴醉的，不是酒精，而是一种情怀。

　　今天，当我们谈到酒，往往会带着一种世俗之气，谓之“酒桌文化”。“哥们儿，这杯得一口闷啊，不然不够意思啊，啤的三瓶，白的三杯啊！”仿佛不放到谁，仿佛没有谁一吐万里，就白白浪费了酒钱。笔者不善酒力，每次遭遇各种酒的狂轰乱炸，只得用些小儿科的伎俩。或是借着一喝就上脸的优势，半借酒劲半借演技，东一句西一句，能多语无伦次就多语无伦次，捧着酒杯乱转却偏偏不沾一口，行为疯癫却偏偏口呼“没醉”；或是左手捧酒杯，右手捧纸巾，让酒润润嘴唇然后请纸巾兄代劳饮尽。有时“机关算尽”还是原形毕露，只得饮得大醉狂吐，狼狈不堪，没有月下独酌的潇洒，兰亭流觞的雅兴，只有将酒精疯狂燃烧后的乌烟瘴气。《世说新语》中名士之饮酒，是以酒娱情，醉不在酒，而在于所饮之情；而今之众人饮酒，则是以情娱酒，人仿佛成了酒的奴隶，为桌上的酒瓶献上一幕幕闹剧，或是以酒作为交易，迫不及待饮下的不是友情，而是黄金。这已然亵渎了酒原始的意义。而对于这种酒桌文化，我们亦可分而观之——若是朋友久别相聚，偶尔喝得山崩天旋，也是一番情义，而对于各种应酬，除了过量酒精我想还是过量俗气。而关于劝酒，若是朋友诚意相劝，即使不胜酒力也须一干而尽，别有豪情；而对于其他不善饮酒的朋友，则不必强求，酒量随意，情至则快矣！

　　刘伶好酒，而人们喜爱他的，是“以酒为名”的情趣；陶渊明好酒，而人们羡慕他的，是“悠然见南山”的雅兴；李太白好酒，而人们佩服他的，是“天子呼来不上船”的傲骨。魏晋名士饮酒的魅力，不在于酒的本身，而在于凝于杯间高峻洁雅的风骨，在于融于酒中逍遥洒脱的神韵。

　　墨香熏人何须酒？意气到时人自醉。一杯清水盛明月，头枕书香好眠睡。好酒无须多高的酒精，却必须有足够的情趣。