今日凌晨，睡梦中的我得知，父亲已于北京时间一月七日晚间九点十分离开人世（阴历11／26）。父亲属龙，享年七十二岁。

  母亲说，父亲一天没有进食，亦无话，一直处于睡眠状态。晚上，四姑姑来看望他，喊他的名字，喂了他一口水，他才缓缓睁开眼睛，最后看了一眼周围的亲人，就阖上了双眼。几分钟之后，停止了呼吸。

  母亲说，父亲走时，神情安详，没有痛苦。全家人一起为他穿的寿衣。

  母亲还说，家里有两个弟弟在打点后事，叫我放心。并说，我已经在父亲弥留之际飞回他身边服侍过他，尽了孝心，叫我节哀不要伤心哭坏了身体。

  从电话中，我听出那头吵杂的人声。母亲说，家里很忙乱，一家人正准备前往停放父亲的殡仪馆，接下来有许多事要做。说完，母亲挂了电话。

  我没有开灯，就这样流泪独坐到天明。

  记得在医院看护父亲的日子里。有一天夜里，父亲醒着，注视着我，艰难地说：“你是老大，日子过得比他们好。要尽可能帮帮你弟弟，尤其东东。”话未说完，他已经老泪纵横。

  第二天我不在。父亲对前来探望的小弟弟说：“你姐姐这么些年实在不容易，你要体谅她的难处，不要过多麻烦她。”说完，一行清泪从眼角悄然流下。

  对大弟弟东东，父亲似乎到临走也没说什么话，只是用目光长时间地凝视着他，欲语还休。东东自幼手有残疾，生活艰辛坎坷。我们都知道，父亲心里最放心不下的，就是他。

  后来，母亲把父亲的原话和情景叙述给我听时，我早已泪如泉涌，泣不成声。

   现在，生养我的父亲，就这样离开了我们。他好比一只燃尽的蜡烛，临离开人世，心里挂念、舍不下的，还是他的子女。

  父亲，请您安息吧。对您而言，二十多年糖尿病的折磨终于过去，人生的使命也已经卸除，您可以含笑九泉，放心而去。我和两个弟弟都将牢记您生前的嘱托，彼此关爱。我们也一定会好好照顾母亲，让她安度晚年。

  从今天开始，我会用禁食的方式，静默祷告，与大洋彼岸的亲人们一起，深深缅怀父亲，送他走最后一程。