地方志

○许石林

一直订阅一本专业但生僻的杂志《中国地方志》。这种杂志的文字我喜欢，作者们知道自己所写，是给少数人看的，因而就没有了表演劲儿。文字平实、朴素，引经据典也不一惊一咤好像自己发现了什么了不得的东西似的。

与其说是喜欢这个杂志，其实更喜欢通过文字欣赏书写这些文字的人。

同样的文字，比如那年在陕西历史博物馆参观结束后，见商品柜台有两本厚厚的《西周史论文集》，1993年版。一看便放不下，文字中就是这种味道：好好说话。这种文字，是当今及少见到的用白话文写作，但绝少废词赘语的文章。不骄不躁地徐徐道来，无丝毫欺瞒，无穿凿附会，不铺陈渲染而自端庄伟丽，读这种文字，使人可消焦虑除忧烦，复归宁静淡泊的状态，如欧阳修所言：“每体之不康，则或取六经百氏若古人述作之文章诵之，爱其深博闳达雄富伟丽之说，则必茫乎以思，畅乎以平，释然不知疾之在体。”

其实，这种杂志还有一个好处，它提供了丰富的地方志类史料、资料索引。假如你有兴趣，你的兴趣就像火星掉在棉花堆里，会不断地在其中钻探游走。

有关修志，想起我的老师辈苏学长，他曾经供职某部门，新贵得志上任，苏则转去修行业志，令下，欣然前往，见我，说他有一个体会，曰：得志不修志，修志不得志，不得志为得志修志。

这是对当今修志的精准描述。

记得曾经拜访国家清史总编纂、耄耋老人戴逸先生，请教：您任总编纂的清史，用文言文写还是白话文写？先生无奈地说：用白话文，争取多引用文言文，白话文也争取有文言文的味道，因为当今能用文言文圆熟地写作的人实在太少。

想起先生家乡清末民初老学人的话：学文言文写出的白话文，如虾子豆腐汤；学白话文写出的白话文，如青菜豆腐汤。

和先生聊到高兴处，先生找出一本文集中收入的他十几岁时写的文言文给我们看，晚辈们边捧读边赞叹并唏嘘不已。先生在一旁笑得很灿烂。

至于现在人写的地方志，根本没法看。

现在的地方志，基本上像工作报告的汇集，文笔僵硬枯燥，更无章法。厚厚的一本，可看的，无非是采集前人原文尚可一观，至于今人文字，实在难以卒读。常常想：能看完这种地方志的人，得多无趣啊！其生命必无丝毫美感和上进之心。

现在修志的，千方百计让文字不好看。写一行字，瞻顾八面，心里总在想，要是让比自己更弱智、人品更差、更没文化的人看不懂或误解了怎么办？这种桌子底下放风筝一一出手能高吗？

“文运关乎国运”，信然。可是，今人一提笔作文，便迁就迎合最没文化者，生怕把他们伺候不好，生怕他们因不懂而误会，于是心态习惯于谄下取宠，一路向下，不断创新低，人心自觉集体丧失向上的追求，越发避难就易，以至于仇智嫉学，藐视侮辱斯文，这国运还能好吗？

【注：下，非指人的身份地位地下，而是指文化低下。简单说，就是比你渣。】

                                         2017年9月23日