于寂寞处听正声

——福建省京剧院《杨门女将》观后

○许石林

福建省京剧院在深圳大剧院演出全本《杨门女将》，剧院座无虚席，入场时还有排队戏迷等候在另一个通道等票——作为市民文化福利，该场演出采取的是赠票观赏。演出的确很精彩，看得人很过瘾，剧场里掌声、叫好声不断。

坐在我旁边的新闻界的前辈老大哥，低声问我：“福建省京剧院好吗？以前没听说福建有京剧院。”我说；“好！当然好了！就要看这种不出名的剧院演戏，不出名不能说没有好角儿，现在出名不出名不就那么回事儿嘛！不出名，他们才能保留京剧艺术的原味，不乱来。”

的确，这个戏显示了福建省京剧院的艺术实力，那个老旦（佘太君）、青衣兼刀马旦（穆桂英）和老生（寇准），放在全国去比，能让当今许多爆享大名的所谓大腕儿为之气短逊色不少。其实，满台演员都不错。深圳的观众也有意思，好像要特别表达对演员的感谢和支持似的，台上一有动静（即精彩），立刻就给以热烈的掌声。

我看戏的时候脑子走神儿：就算福建省京剧院是个不出名的剧院，可是，在这个喧嚣的时代，可能这种不出名的剧院才能在相对寂寞中保持京剧的“原味正声”。由于旧的文化体制存在先天的制度设置上的问题，致使许多艺术院团和艺术家（角儿）一入团，要么享受体制的厚爱照顾，要么遭受体制的限制拘束。起点和过程一直无法公平公正。进入市场经济时代，文化体制的改革仍然滞后，强大的商业操作和媒体的势利主义选择，又将艺术院团和艺术家群体，进行了商业的和媒体的不公正切割，凸出了极少一部分艺术院团和艺术家，而弱化了更大比例的其他院团和艺术家群体。所以，现在人们在媒体和演出中常常看到来来去去就是那么几个人，唱来唱去就那么几段戏，像看《杨门女将》这种全本大戏，很不容易。过去的演员要想在舞台上站得住，不会几十出大戏是不行的，现在的大名家、大演员，会多少出本戏？看过多少出本戏？知道多少出本戏？国家电视台的重大戏曲晚会，就是那几个人，这些艺术名家，就像是特意催肥的、花大力气带上太空育种后又落地在大棚里扣大的，之所以显得肥壮，是人为的转基因科技所致，虽然打着“绿色科技”的幌子，味道当然也不错，戏唱得也很好。但相比之下，大批被冷落、被弱化的艺术院团和艺术家，犹如野生的植物，他们身上才保持着艺术真正的原生态基因和原味。

福建省京剧院是从部队转入地方剧院，曾经有李盛斌、宋德珠等前辈名家主演，各有绝活，无人能比，李盛斌，武生“盛字三杰”之一，他的《伐子都》，至今成为绝响！去年浙江省昆剧院来深演出《公孙子都》，还因为没有继承李盛斌的“玩艺儿”而因人遗憾呢！“四小名旦”之一宋德珠，也是一代英才。

我觉得深圳此次邀请福建省京剧院来深演出，其意义重大，不仅让市民享受了一次文化福利，更重要的是，实现了一次艺术公正，让人们别只盯着漂浮在面儿上的那几个闪烁着亮光的油花儿，要真正品尝艺术的真味儿。当然，不要心态不好，故意歧视名家，但更重要的是别冷落了非名家，艺术的生存和兴旺毕竟要依赖一定的艺术家群体，而不是靠几个名家。中国艺术界有这种怪现象：艺术没落了，但几个艺术家却活得很滋润，比如相声界。

非名家们有一个品质，就是自觉和不自觉地守本分，不胡来，不乱改，能继承保持艺术的原生风貌。中国戏曲艺术，这些年来，缺少的不是创新，而是保护。德贵不移，即有恒，所谓创新迎合，往往缺乏对市场和观众的真正把握，弄的不伦不类。

2009年2月12日