清明左右，蚕豆花开了。

蚕豆花，气味青涩冲鼻，形色诱人，以黑、白、紫色杂糅组合出一种清丽、冷艳，在滴绿的蚕豆叶映衬下，它们像一只只美丽蝴蝶，聚精会神地穿梭逗留在鲜灵灵的绿色世界里。

以前，在老家上学时，我喜欢走小路，小路穿插过绿色田间，春天的乡野，空气是那样水润，原野的色泽也是格外光鲜：黄烂烂的油菜花、绿油油发亮的小麦、翩翩若飞的蚕豆花……在我们老家，蚕豆是种在田头地脚的，主要是为了节约金贵的土地——然而，蚕豆于农家来说，也是不可或缺的一样菜品，于是，它们就顺理成章星星点点地摇曳于路边、水塘岸或者田旮旯，默默地成长，默默地发力。蚕豆发芽了，蚕豆抽苗了，蚕豆开花了，终于，蚕豆长荚了……这些，都静静地进行，尽心勤快的老农不会刻意地为蚕豆加勺粪添把肥的，但是，它们依然长得那么蓬勃旺相，深绿浅翠，毫不娇气。

那时，农村普遍贫穷，蚕豆一开花，就给我们乡下口寡的孩子们多了个念想。当蚕豆花落去，蚕豆芽儿挂在叶间时，我们这些谗痨就瞄上了，眼睛溜着，心里盼着：蚕豆蚕豆快快长啊！蚕豆终于长到我们认为可以下口的时候了，走在上学路上的时候，有意地靠它们近一些，顺手就摘那么几个揣在兜里，边走边吃，过嫩时，有些涩，但也慰情聊胜于无了——涩就涩些，总比什么都没的嚼好啊！明目张胆地采摘田头的蚕豆，当然逃不过农人的眼睛，多数会说：“你们这些谗鬼投胎的东西啊，这蚕豆还没到吃的时候呢，你们就急吼吼的啦……不要糟蹋了豆子，还要过些时候的！”他这一说，我们就会赶紧掳几个豆子，嘻嘻哈哈慌慌张张跑开。就这么把蚕豆放在嘴里生生地嚼着，嚼着啊，日头晃了几晃，蚕豆的嚼味竟然逐渐有些顺口了，青青的味儿中带丝甜，堪称乡间四月给予儿童的一项爽口的零食了。

生吃蚕豆，也须珍惜光景，再过些日，蚕豆也就熟了。蚕豆一熟，生吃，放在嘴里就苦叽叽的，木匝匝的，难以下咽，只能吐掉。这时，可以清炒蚕豆当一样菜，蚕豆熟的时候，家家户户的餐桌上都可以看到碧绿的蚕豆身影，但是什么东西一吃多就腻烦了，清炒蚕豆也是这个理，得换点花样做了吃才好——鄙人至今以为，蚕豆只有和肉在一起炒才好吃——这，是我那时的感性认识，然而，那时囿于家境，不能常有口福。于是，就又有一种补充方法，就是煮熟了当零嘴吃。

煮熟了的蚕豆，吃来很清爽，甜津津的，我们上学时，用线穿了一串熟蚕豆像佛珠似的拎在手上或者挂在脖子上，边走边和同学斗嘴比赛，评比着谁串的蚕豆多，谁家的蚕豆个大，常常是边走边争，嘴闲了，想吃东西了，就拽一个朝嘴里一放，吃着争着，没多长时间就到学校了。于是，就把没有吃完的蚕豆串子朝黄布书包里一塞。

小军是个机灵鬼，那年他家的蚕豆丰收，每天他都带好几串熟蚕豆到学校里去，课间，当了我们大家的面，吃的模样极其津津有味，如今想来，那吃相很艺术很诱人：小手指翘了，大拇指与食指配合轻轻地捻一个下来，然后，朝嘴里一放，牙齿也不露一个，就那么很优雅地蠕动唇部，很仔细很享受的样子，一个，再一个……故意靠了我们很近。我们终于感觉出，他那蚕豆上好象有股味儿，挺好闻的。他得意地说，是五香味！用好几样调料做的！那时正是小孩子家最谗嘴的时候，有人就向小军要的吃，但那小子坚决不给，后来，老爸当采购员的小林拿了五分钱给小军，小军就很开心地给小林挑了一串最多的。于是，就有人效仿小林了。那一年，不知道小军用他的五香蚕豆换了多少个五分硬币？

在我们乡下，传说蚕豆可以消肿止血。记得祖父年纪大的时候，小腿常肿，有一个懂中医的朋友告诉他，蚕豆能治。于是，一年四季他都乐于吃蚕豆。他做蚕豆也讲究些方法的：把适量的干蚕豆放在海碗里，加开水一泡，用另一碗扣好，闷了五分钟后，干蚕豆像吹了气似的变得饱满光泽，然后，他放入八角、茴香，用砂锅文火慢慢地煮，直到蚕豆那种特有的清香飘溢得满屋子都是时，再略加一勺烧酒，顿时，香味更加馥郁，而后，他会喊我也来吃。蚕豆的肉粉烂烂的，很香，而且入味深，味道无法用文字形容，再添一样两样菜，满口无牙的祖父就开心地咪酒了，他嚼蚕豆的时候，嘴动得很欢。蚕豆不仅治了他的腿肿病，还成了他的一道下酒菜。

除了上述吃法，用剥开来的蚕豆瓣汆蛋汤也味美汤鲜。

蚕豆花，年年都开得那么迷人眼目，让人注目之余不由遐想往事，那些儿时回忆只能任凭它挂在迷离妖娆的蚕豆花上，游移于清香缕缕的蚕豆中。在外有了自己的小家庭后，不常回家了，偶尔，在网络上看到蚕豆碧绿婷婷、清新怡人的倩影，一下子就会想起我老家田野里的蚕豆花与蚕豆，进而睹物思人、睹物思事。

时空相隔，那么多人与事，就如同离弦之箭，一开弓，就再也难回头了。