本文发表于2014年6月28日《西安晚报》

足球乎，肩球乎

商子雍

早晨，不能去小雁塔信马由缰散步；晚上，无法在书房里安安静静读书。文章不停在写，只写世界杯；电视每夜打开，锁定5频道。一个月里须天天如此，我却乐此不疲，也的确看到了千年不遇的有意思的玩意儿。就说乌拉圭前锋苏亚雷斯在意大利后卫基耶利尼肩上狠咬的那一口吧，这样的场面，别说过去没见过，连想都想不到。就冲着开了这么一次眼，受一个月的累，值！

闲话道过，言归正传。题目里提到了足球——何为足球？辞书的释文规范却呆板，而有人说：用最笨拙的脚干最灵巧的活儿，这就是足球；说的真好！由此亦可知，足球比赛主要是靠脚下功夫来取得胜利；头也可以用，但那是克敌制胜的次要手段。

足球场上的规矩，是“君子动脚、动头、不动手”，可踢足球的人不全是君子，所以，通过动手非法获益的龌龊事，就屡有发生，影响最大的是如下两件——

1986年墨西哥世界杯，阿根廷人马拉多纳用手把球捅进了英格兰的球门，并最后赢得冠军。

2010年南非世界杯，乌拉圭人苏亚雷斯在加时赛最后一刹那，用双手挡住加纳人一个必进之球。苏亚雷斯被红牌罚下，但加纳人点球罚丢，使得乌拉圭人守住了平局，并在下来的点球比拼中侥幸得胜，杀进前四。

四年过去了，在巴西世界杯赛场上，乌拉圭人又创造了一个奇迹，在和意大利争夺小组出线权的生死搏斗中，用肩（而不是用脚、用头）打进一球，取得胜利。这个进球，尽管属于“非典型”，但不犯规。问题是在用肩得分之前，他们那位在南非用手挡球、获得利益的苏亚雷斯，这一次却独辟蹊径地用上了嘴，狠狠地在意大利后卫肩上咬了一口，搞得对方人心大乱，乌拉圭人乘虚而入，用肩得分。如此赢球，胜之不武啊！

用最笨拙的脚干出最灵巧的活儿，这是绿茵场上最常见的行为模式。头和肩也可以用来克敌制胜，但足球不会因此改名为头球或肩球。不过，在一场足球比赛中，先用自己的嘴咬伤对手的肩，再用自己的肩攻破对方的门，虽是千载难逢的稀罕事，但也是遭千夫所指的丑闻。咬人的苏亚雷斯及时受到重罚，在我看来，这是罪有应得！